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Wiek XIX. wiek odrodzenia narodo- 
wego Górnego Śląska ma w perspektywie 
historycznej swą charakterystyczną intro- 
dukcję i swój, niemniej wymowny finał. 
Poprzedza go bowiem na przestrzeni dru- 
giej połowy XVIII. stulecia łańcuch krwa- 
wych buntów chłopskich, tłumionych z 
całą okrutną pasją przez landratów i woj- 
ska, a podsycanych wieściami ze świata 
o rewolucji francuskiej i silniej jeszcze 
wieściami z Polski o konstytucji 3-go 
Maja i Naczelniku w sukmanie. Zamyka 
się natomiast wiek ten zapoczątkowaną 
w r. 1901 działalnością polityczną Woj- 
ciecha Korfantego, którą w lat kilkana- 
ście ukoronuje seria trzech powstań gór- 
nośląskich w latach 1919, 1920 i 1921. 

W przebiegu obydwu tych ruchów 
zbrojnych dochodzą do głosu i występu- 
ją na widownię historyczną te same ele- 
menty społeczne: polski lud tej ziemi 
walczący z pruską okupacją. Podczas gdy 
w pierwszym wypadku powstania i bunty 
są dziełem polskiego proletariatu wiej- 
skiego, w drugim stanął już solidarnie 
do walki obok niego proletariat robotni- 
czy i on przejął rolę czynnika decydują- 
cego, 

Ale pomiędzy tymi dwoma zespołami 
taktów historycznych zachodzą. zupełnie 
istotne różnice genetyczne, których uchwy- 
cenie pozwala dojrzeć ogrom przemian 
narodowych, jakie zaszły na Śląsku w 
okresie czasu, który je rozdziela. W 
XVIII. w. chwytali chłopi śląscy za cepy 
i kłonice przeciwko dworom i ich nie- 
mieckim właścicielom, podnieceni legen- 
dą o dobrym cesarzu, który dał chłopom 
prawa zwalniające od pańszczyzny, chy- 
trze ukryte i niewykonane przez panów. 
Gdyby chodziło o przejawy narodowego 
uświadomienia chłopa śląskiego w tym 
okresie, szukać by ich chyba należało 
tylko w ucieczkach za polską granicę, 
gdzie położenie chłopa było mimo wszyst- 
ko mniej ciężkie niż wówczas na Śląsku. 
W przeciwieństwie do tego walka Górne- 
go Śląska w pierwszym dwudziestoleciu 


naszego wieku nie jest już walką o wol- 
ność osobistą, nie jest już tylko walką 
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o prawa społeczne jest walką 
o wolność narodową o polityczny fakt 
włączenia tych ziem w polski organizm 
państwowy. 

Droga, którą przebył Śląsk od buntów 
chłopskich do powstań było trudna i na- 
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Rok 1940, Niemcy burzą pomniki powstańczej chwały. 
Oto moment zhurzenia pomnika powstańców śląskich 
w Pszowie, pow. Rybnik, (Zdjęcie ze źródeł 
niemiecckich). 


jeżona przeciwnościami, tym większymi, 
że wywodzącymi się z koniecznych do 
przełamania oporów psychicznych. Utra- 
ta przez Polskę niepodległości zbiegła się 
z pierwszą wielką falą terroru germani- 
zacyjnego popartego łańcuchem perfid- 
nych nacisków, ingerujących we wszyst- 
kie dziedziny życia. Teoria o mówiących 
po polsku Prusakach zaczynała wydawać 
owoce. Wiosna Ludów zahamuje ten pro- 
ces, ale przed pionierami odrodzenia na- 
rodowego staje kadanie trudne i skom- 
plikowane. Oto Józef Lompa we wstę- 
pie do swoich „Obrazów dziejów Śląska* 
tak musi apelować do swoich rodaków: 
„Niektórzy z was zapomnieli nawet, ja- 
kiej matki ziemi są synami, jaka ich mo- 
wa a obyczaj; — niepomni na przeszłość 
i przodków swoich nawet Niemcami się 
mianują. Aby poznać, czym jesteście, 
dość spojrzyjcie na twarze wasze tak 
różne od nieinieckich — przypatrzcie się 
sukniom waszym, co je jeszcze wasi no- 
sili, azali to są ubiory niemieckie? — 
zważcie obyczaj wasz przy ślubach, za- 
ręczynach, pogrzebach i ucdztach, czyli je 
tak jak Niemcy sprawujecie? — posłu- 
chajcie mowy waszej, czyli ona niemiec- 
kiej podobna? — Chcecie więc wiedzieć, 
co się przed laty na waszej ziemi działo, 
przeczytajcie to krótkie dziejów spisanie; 
a dowiecie się, jaka ziemia was rodki, kto 
przed laty wami rządził, kto grunta wa- 
sze uprawiał, jakiego jesteście narodu 
członkami i jak wam się zwać godzi“. 
(1849). 

Szybki i wyraźny rozwój uświadomie- 
nia narodowego w drugiej połowie XTX w. 
nie miał odpowiednika w rozwoju świa- 
domości politycznej. Długoletnia współ- 
praca śląskich katolików z partią centro- 
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wą zatruła dusze pruską lojalnością, pie- 
legnowaną czule przez duchowieństwo, 
i kazała im reagować ujemnie na wszel- 
kie przejawy niezależnej myśli polskiej. 
Toteż wystąpienie polityczne reprezen- 
tanta tej myśli, Wojciecha Korfantego. 
rozpętało burzę. Obóz jego ochrzczono 
jako „narodowo - radykalny“ a księża w 
czambuł potępili jego zwolenników. Ale 
było już za późno. Lawina ruszyła 
z miejsca. Zerwał się sojusz polski z nie- 
mieckim centrum, chłop i robotnik śląski 
zaczął się coraz liczniej opowiadać za ty- 
mi, którzy głosili prawdy o jego łączności 
z narodem polskim i wiązali losy Śląska 
z losami wyczekiwanej niepodległej Pol- 
ski. 

Powstania górnośląskie tylko na tle 
tych przemian i tylko jako dalszy ciąg 
tego procesu są zrozumiałe i tylko w tym 
kontekście historycznym winny być rok- 
ważane i oceniane. 

W okresie, gdy mija dwudziestapiąta 
rocznica plebiscytu i trzeciego najwięk- 
szego powstania na Górnym Śląsku, ci, 
którzy dzisiaj tak łatwo i gładko osądza- 
ją Ślązaków, muszą zdać sobie sprawę, 
że udział Polski, udział narodu w dziele 
odbudowy polskości na Śląsku był mini- 
inalny. Śląsk swoją drogę do Polski od= 
bywał sam. Sam łamał przeciwności i sam 
stwarzał fakty historyczne o decydują- 
cym znaczeniu. Przez solidarność anty- 
germańską i wspólność losu pewną po- 
moc niosła mu tylko w końcowym kilku- 
dziesięcioletnim okresie Wielkopolska. 
Jeśli chodzi o resztę kraju, sprawy ślą- 
skie, trwające tu nieustannie zmaganie 
polsko - niemieckie, zachodzące tu proce- 
sy narodowe i rozwijające się problemy 
znalazły się niemal całkowicie poza za- 
sięgiem polskiej myśli politycznej, nie 
były dla narodu sprawą bliską i żywo go 
obchodzącą. Powstania i plebiscyt to nie 
jakiś wystrzelający z nicości cud odro- 
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dzenia narodowego, to rezultat rzetelnej 
pracy narodowej kilku pokoleń śląskich, 
wynik działalności wyszłej z ludu garstki 
rodzimej inteligencji, która ludem tym po- 
trafiła pokierować i porwać go za sobą. 
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Perspektywa 
|| Ody 


Polskie spojrzenie na Odrę i poza Odrę 
formowało się długie stulecia, pokonywa- 
ło liczne przeszkody, zasłaniające widok. 
Raz wraz odwracaliśmy oko ku księgom 
naszych dziejów, gdzie zapisane są zma- 
gania narodu polskiego i jego dawnych 
słowiańskich pobratymców od Zachodu o 
ziemie nad Odrą. Na przestrzeni wielu stu- 
leci późniejszych graniczących z Polską 
wielką i z Polską uciemiężoną w długiej 
niewoli, znajdujemy już tylko jedną wojnę 
o Odrę. Wojną tą są trzy powstania ślą- 
skie. Wspominamy je na łamach tego nu- 
meru „Odry“ z okazji 25-cio letniej roczni- 
cy III powstania górnośląskiego. 

III powstanie Ślązaków przeciwko Niem 
com wybuchło w nocy z 2 na 3 maja 1921 
roku i oparło od razu swe dymiące skrzy- 
dła o rzekę Odrę. Już pierwsze depesze 
z placów bojów donoszą: „Powstańcy zaję- 
li cały powiat rybnicki i wschodnią część 
raciborskiego, tak że stoją wzdłuż Odry. 
Poza linią demarkacyjną wszystkie mosty 
wyleciały w powietrze.“ 


Później, kiedy powstanie rozwinęło się, 
górnicy rybniccy, katowiccy i tarnogórscy 
stanęli nad Odrą na dłuższych i bardziej 
północnych odcinkach. Komunikat sztabu 
z dnia 6 maja 1921 doniósł: „Niemcy ścią- 
gnąwszy z drugiej strony Odry znaczne 
siły, obwarowali i okopali Kędzierzyn jako 
przyczółek mostowy Koźla. Po krwawej 
walce zdobyli powstancy Kędzierzyn.* Ileż 
to skromnych mogił powstańczych zostało 
usypanych nad brzegiem tej rzeki. Cieśle 
dołowi, którzy dotąd stawiali stemple po 
kopalniach, wchodzili z podwiniętymi no- 
gawkami w falę Odry, by wbijać tu pale 
pod mosty albo podnosić z dna karabin, 
upuszczony przez rannego towarzysza. 


Braterstwo mieszkańca tych ziem z rze- 
ką Odrą nie wynikło zatem tylko z faktu 
urodzenia i zamieszkiwania owych krain, 
wynikło ono z wiekopomnego i jedynego 
na przestrzeni ostatnich stuleci faktu walki 
o tę rzekę, z faktu objawienia się w walce 
tęsknoty za jej posiadaniem. 

Te sprawy i fakty w perspektywie Odry 
muszą być zawsze dostrzegane. Dostrzega- 
ne muszą być mogiły powstańców śląskich 
nad brzegami Odry. Oglądany musi być 
czyn bohaterski powstańca śląskiego z 
różnych perspektyw historycznych. 


Tu pod wsią Ławki w powiecie kozielskim w wąskiej przysypanej chrapię- 


ciem mogile spoczywa kilkudziesięciu powstańców 


śląskich. 
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Jeśli pierwsze i drugie powstanie nie 
przyniosło rezultatów, o które walczyło, 
jest to zarówno wynikiem ówczesnego po- 
łożenia politydznego Polski i sił kształtu- 
jących politykę międzynarodową, jak 
i wynikiem tego, że polskość nie uświa- 
domiła sobie jeszcze wówczas swej siły 
i jej zasięgu, że nie złamała wówczas je- 
szcze niemieckiego terroru. Bo pokona- 
ne i rozprzężone Niemcy były nieprze- 
jednanie nieustępliwe i jednolite w obro- 
nie swego stanu posiadania na Śląsku. 
Generalną probą sił polskich na Górnym 
Śląsku stał się plebiscyt. Gdy rezultat 
tej próby usiłowano zniweczyć, zagrał 
Śląsk „stawkę ostatnią. Gdy nie pozwo- 
lono rozstrzygać sprawiedliwie kartkom 
plebiscytowym, rozstrzygać musiały ka- 
rabiny. W ten sposób Śląsk, którego tra- 
dycje wojenne urywają się gdzieś na po- 
lach Lignicy, wszedł w granice polskie 
z najmniej oczkiwanym przez naród do- 
robkiem żołnierskiej sławy. 

A sławę tę ciężko trzeba było okupić. 
Pierwsze powstanie załamało się po ty- 
godniu walk a jego żołnierze poszli na 
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emigrację do Polski. Drugie trwało nie- 
wiele dłużej. Obydwa pociągnęły za so- 
bą krwawe ofiary i zwiększenie nasilenia 
terroru. Gdy po raz trzeci ruszono do 
walki, naprzeciw źle uzbrojonych, nie- 
umundurowanych, głodnych, pozbawio- 
nych dostatecznej liczby fachowych do- 
wódców wojsk powstańczych stanęły dob- 
rze wyposażone i zasilane z Rzeszy ludź- 
mi i bronią pułki niemieckie, dowodzone 
przez . doświadczonych oficerów sztabo- 
wych i generałów, wypróbowane w wal- 
kach, wspierane czynnie przez stacjonu- 
jące na Śląsku oddziały włoskie, jawnie 
tolerowane przez Anglików.  Gdziekol- 
wiek wyrąbał sobie powstaniec drogę 
bagnetem, zagradzały mu ją oddziały 
wojsk sojuszniczych, broniące „prawa 
i porządku*. Polska oficjalnie pomocy 
nieść nie mogła a wyczerpana niedawno 
zakończoną pokojem ryskim wojną zdo- 
być się na nią nawet nie potrafiła. Pił- 
sudski zapatrzony na wschodnie krańce 
swego „obwarzanka* sprawie śląskiej od- 
mawiał wyraźnie nawet moralnego po- 
parcia. A przytem jakże często przycho- 


dziło powstańcowi Śląskiemu rozstrzygać 
własne, najbardziej wewnętrzne i osobi- 
ste konflikty. W tym boju nierzadko 
walczył syn przeciw ojcu, brat przeciw 
bratu, reprezentując z jednej strony pol- 
skość równie fanatyczną i ofiarną, jak 
ofiarną i fanatyczną była niemieckośc 
ludzi, którzy się jej zapńzedali. Ale po- 
mimo to poszli i zwyciężyli wołani sło- 
wami odezwy: „Los nasz jest w waszych 
rękach. Nie wstrzymają nas męczeńskie 
ofiary. Bez krwi przelewu, bez ofiar nie 
zdobywa się wolności. Do broni!“ W kil- 
ku dniach zawładnęli całym terenem ple- 
biscytowym, utrzymując stanowiska po- 
mimo kilku włamań w końcowej oten- 
sywie niemieckiej i ustępując dopiero 
miejsca oddziałom alianckim, które pa- 
sem neutralnym miały oddzielić walczące 
fronty. Pomimo likwidacji powstania 
przez czynniki międzynarodowe siła pol- 
skości, jaką ruch powstańczy wykazał, 
była czynnikiem, który dalej ważył na 
losach decyzji w Paryżu dzy Genewie. 
Nierozsądnym głosem, popierającym nie- 
mieckie tezy podziału, przypominano tam 
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raz po raz, że Śląsk czeka, że w każdej 
chwili może tam stanąć do nowej walki 
100000 uzbrojonych Polaków. I ten ar- 
gument poparty zwycięskim przebiegiem 
trzeciego powstania pomagał, ostudzał 
proniemieckie zapały na krótką metę, 
patrzących dyplomatów angielskich i 
włoskich. 


Wokół tego faktu musi się wytworzyć 
rzetelna i uczciwa tradycja historyczna, 
iak jak wytworzyła się ona wokół osoby 
Kościuszki, w odniesieniu do powstań 
1830 i 1863 r., jak tworzy się na oczach 
naszych wokół rewolucji krakowskiej 
1846 r. Zbyt bliska przestrzeń czasu dzie- 
ląca nas od tych faktów sprawiła, że tę 
tworzącą się tradycję powstań górnoślą- 
skich wykorzystywano do celów wewnę- 
trzno-politycznych i związanych z nimi 
rozgrywek, wciągając w nie element po- 
wstańczy. Te sprawy trzeba odsunąć od 
faktu historycznego. którym są powsta- 
nia. Los ich w pamięci narodowej niech 
kształtuje historia i pióro pisarzą. 


W oczach nieprzyjaciela 


1. 


Jeśli chodzi o powstania górnośląskie, 
dla nas Polaków ważnym jest poznanie 
opinii niemieckiej o całym zagadnieniu 
górnośląskim, poznanie oceny polskich 
działań powstańczych, i co może najważ- 
niejsze, poznanie i zorientowanie się, z ja- 
kim przeciwnikiem mieliśmy wówczas do 
czynienia, i kto właściwie walczył o Górny 
Śląsk po stronie niemieckiej. 


Chociażby więc prace polskie wystar- 
czająco opisywały nam III powstanie, za- 
wsze interesującym będzie poznanie, jak 
wyglądało ono od strony nieprzyjaciela. 
Wobec zaś braków w polskiej literaturze, 
braków, które zdaje mi się, niemożliwe 
już będą do usunięcia, z powodu zniszcze- 
nia polskich źródeł do historii plebiscytu 
i powstań, koniecznością się staje, kry- 
tyczne poznanie poważniejszych prac nie- 
mieckich. 


Najpoważniejszą z prac takich jest pra- 
ca gen. Karola Hoefera „Oberschlesien in 
der Aufstandszeit* (Berlin 1938 r.). Z in- 
nych warto rozpatrzeć pamiętnikarskie 
opracowania: Manfreda Killingera „Kampf 
um Oberschlesien“ (Lipsk 1934 r.) i Artura 
Mohaupta: „Kampf um Annaberg“ (Ber- 
lin 1936 r.). 


Autorami ich są przecież: generał, na- 
czelny wódz po stronie niemieckiej, kapi- 
tan marynarki, dowódca jednego z naj- 
głośniejszych oddziałów niemieckich t. zw. 
„kompanii Koppe“ i szeregowiec (Fritz 
Mohrenhaupt), ochotnik w jednym z ba- 
talionów, które odebrały nam Górę Św. 
Anny. 

Praca gen. Hoefera jest bardzo rzeczo- 
wa, spokojnie i obszernie omawia zagad- 
nienie. Nie odnosi się też do przeciwnika 
lekceważąco i pogardliwie. Nigdzie na 
przykład nie obraża powstańców, nie wy- 
zywa ich ordynarnie i używa stale nazwy 
„insurgenci* lub „powstańcy“, nie cofając 
się także przed uważaniem ich wyraźnie 
za Polaków. 

Z obu pamiętnikarzy, M. Killinger pisze 
wprost przeciwnie, Mohaupt za to zadzi- 

. wia brakiem grubiańskości. 

Nie zajmuje się on też (Mohaupt) udo- 
wadnianiem praw Niemiec do Śląska i nie 
traktuje czytelnika historiozoficznymi wy- 
wodami. Czynią to zaś obficie dwaj inni 
autorzy. Dla nich Śląsk, to zawsze prastara 
ziemia niemiecka, część integralna „Rei- 
chu“. Podają niemieckie, ogólnie znane 
i okrzyczane „prawdy“ o Śląsku, różniące 
się tylko więcej lub mniej obszernym opi- 
sywaniem ich. Historia u tych pisarzy jest 
na takim poziomie, że np. Hoefer twierdzi, 
iż Polska zdobyła Śląsk w roku 999 i utra- 
ciła go w r. 1163. Tenże generał opisuje 
też język mieszkańców Śląska, z których 
większość według niego mówi po niemiec- 
ku, a mniejszość po polsku i „wasserpol- 
nisch*. Według wszystkich trzech zresztą 
na Śląsku żyją głównie Niemcy, a obok 
nich Ślązacy, osobny szczep, słowiańskie- 
go wprawdzie pochodzenia, ale przyna- 


lezny od stuleci do Niemiec i przepojony 
kulturą niemiecką. Nigdy lud górnośląski 
nie wystąpiłby przeciw „swojej“ niemiec- 
kiej ojczyźnie, gdyby nie agitacja i... 
Korfanty. Korfąnty jest czerwoną płachtą 
dla nich wszystkich i tylko w tonie różni 
się, starający się być spokojnym Hoefer, 
od pieniącego się ze wściekłości, Killin- 
gera. Obaj jednak nie zastanawiają Się 
chociażby nad tym, że dziwna jest ta 
„niemczyzna* Ślązaków, i nie musiała być 
ona ani zbyt silna, ani zbyt głęboka, je- 
żeli kilka lat agitacji i to agitacji „pry- 
watnej*, nie prowadzonej przez państwo 
samoistne, doprowadziło do odpadnięcia 
od rzeczywiście bogatej i potężnej Rzeszy 


sprawę powstania na płaszczyznę konfliktu 
materialnego, gospodarczego, twierdząc, że 
spowodowane ono było nie względami na- 
rodowymi, ale zawiścią ubogich robotni- 
ków do bogatych właścicieli kopalń i wyż- 
szych kulturalnie urzędników itp. 

I Hoefer i Killinger twierdzą zgodnie 
że głównym motorem powstania była 
Francja. Ona ośmieliła Polaków, ona dała 
im broń i nawet francuscy oficerowie 
(według nich) pracowali w sztabach po- 
wstańczych i dowodzili oddziałami. Nato- 
miast to, że Anglicy pomagali Niemcom, 
uważają wszyscy za rzecz zupełnie natu- 
ralną. Mohaupt naprzykład z zadowole- 
niem opisuje scenę, jak oficer angielski 


ludu tak z nią, jak twierdzą, związanego. 15 maja przywiózł 
przenosi jeszcze całą  €- k. m. z amunicją. 


„Gdy po plebiscycie groziła nam utrata 
obwodu przemysłowego... dałem hasło do 
wybuchu trzeciego powstania w przeddzień 
konferencji Rady Ambasadorów w Londy- 
nie, gdzie miano przyznać nam tylko 
Pszczynę i część powiatu rybnickiego 
Przeszkodziłem temu na czas przez wy- 
wołanie powstania. Bez dostatecznych 
środków pieniężnych, bez wystarczającej 
aprowizacji, mimo nacisku ze strony rządu 
polskiego, by powstanie natychmiast zli- 
kwidować, zdołałem je podtrzymać przez 
kilka miesięcy, a co niemniej ważne, zdo- 
łałem utrzymać w ruchu wszystkie war- 
sztaty pracy i mimo toczących się walk za- 
pewnić ludności pracę i chleb. Gdy nie- 
dołężni wojskowi przywódcy powstania 
przegrali bitwę pod Górą Św. Anny i linie 
powstania się załamywały, gdy dobrze zor- 
ganizowani Niemcy pod wodzą doświad- 
czonych generałów tak na szeregi powstań 
ców napierali, że w 48 godzinach mogli 
by byli stanąć w Mysłowicach, ja robotą 
dyplomatyczną wobec Komisji Międzyso- 
juszniczej doprowadziłem do zawieszenia 
broni i rozejmu i uratowałem nie tylko po- 
wstańców ale i całą sytuację. Fałszerze 
historii dziś chcą twierdzić, że przez to za- 
przepaściłem Opole i Odrę. 

Gdyśmy tu walczyli o każdą piędź ziemi 
polskiej KTÓRA WIĘCEJ JEST WARTA 
NIŻ CAŁE POWIATY NA RUSI, odpo- 
wiedzialni sternicy naszego państwa szu- 
kali szczęścia i sławy pod Kijowem, by 
później bronić Polski przed bolszewikami 
aż pod bramami Warszawy. 

W takich warunkach zdobywaliśmy Gór- 
ny Słąsk dla Polski“ 


(Wojciech Korfanty: Odezwa do ludu śląskiego. 
Katowice 1927).. 
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Czytając ciągle w książkach omawia- 
nych o „śląskości“ i „tutejszości“ powsta- 
nia, natrafiamy jednak też stale na dowo- 
dy obcego pochodzenia członków S. S. 
(Selbstschutz) i całych oddziałów. Bohater 
Mohaupta, Fritz Mohrenhaupt, pochodzi 
z Nysy, a więc z terenu pozaplebiscyto- 
wego, Killinger w ogóle jest obcym Niem- 
cem, korpus „Oberland“, który zdobył 
Św. Annę — zorganizowany został w Ba- 
warii, osobny oddział w nim stanowią Ty- 
rolczycy. Na szefa sztabu dla gen. Hoefe- 
ra (o czym kilkakrotnie i szeroko on opo- 
wiada), proponowany był jakiś wybitny 
spec z Tyrolu, który zresztą nie przybył. 
Mowa jest też ciągle o ochotnikach z Wir- 
tembergii, Berlina, Hamburga i ubolewa 
się nad małą ich ilością z Saksonii, „zara- 
żonej“ wówczas czerwoną demokracją. 

Stosunek ludności miejscowej do oddzia- 
łów niemieckich zasadniczo nie jest oma- 
wiany. Killinger tylko kilkakrotnie pisze 
o radosnym powitaniu, mogło ono kompa- 
nię spotykać zresztą na prawdę w dworach 
i zamkach. Kilkakrotnie jednak żali się na 
nieprzyjazne i „zdradzieckie* ustosunko- 
wanie się ludności. Zlekka porusza te 
sprawy i gen. Hoefer, którego jedno 
ośwadczenie i z innych względów warto 
przytoczyć: — „Ze wszystkich stron, także 
z nacjonalnych usilnie oświadczano, że 
koniecznym jest „Freikorps“ trzymać w 
silnej dyscyplinie, aby uniknąć nieprzyja- 
cielskiej postawy śląskich robotników, a 
nawet pewnych mieszczańskich kół prze- 
ciw S.S. Jako jedyny cel ich czynności 
ostro należy podkreślać utrzymanie Gór- 
nego Śląska... (inaczej) — śląscy robotni- 
cy (arbeiterschaft) z trwogi przed reakcyj- 
nymi zakusami mogą sprawić trudności 
MS — 

Gen. Hoefer podaje też cyfry: S. S. miał 
liczyć około 30.000 ludzi, powstańcy około 
60.000 (Polscy autorzy miarodajni obliczają 
siły nasze na około 20.000 początkowo, po- 
tem w czerwcu na 30—40.000 najwyżej). 
Tenże generał, dziwne to wobec jego sta- 
rań utrzymania się w bezstronności, po- 
daje nawet wyraźnie, że przed powstaniem 
na Górny Śląsk przybyło tajnie (przy po- 
mocy Francuzów), 8 pułków piechoty W. 
P., 3 bataliony celne i pułk kawalerii. W 
sztabie powstańczym miało pracować 50 
oficerów, w tej liczbie wyżsi oficerowie 
francuscy, technicznymi pracami kierowa- 
ło 30 oficerów — inżynierów W. P. 

Killinger nie bawiąc się w cyfry, ciągle 
pisze o „masach“, z którymi przychodzi 
walczyć Niemcom, o ich atakach, w któ- 
rych 100 do 200 tychże, słabo uzbrojonych. 
rozbija po kilka tysięcy „bandytów“, za- 
opatrzonych obficie w broń i wspomaga- 
nych przez artylerię, pociągi i samochody 
pancerne. 

Bardzo ważnym dla charakterystyki od- 
działów niemieckich, przybyłych na Gór- 
ny Śląsk jest opinia o nich gen. Hoefera. 
Rozpatrując organizację S. S. podaje on, 
że składało się nań około 60 oddziałów, 
które dzieli na trzy kategorie: 
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I kategoria: to oddziały tworzone na 
miejscu, jak pisze „spod ziemi wyszły“. 
Były one liczbowo najsilniejsze, dowodziło 
nimi miejscowe ziemiaństwo („landadel“) 
i byli oficerowie miejscowi (a więc nau- 
czyciele, urzędniey itp.). Tych oddziałów 
Hoefer nie ceni wysoko. Dzieli je jeszcze 


Gen. Hoefer w ogóle pisze bardzo otwar- 
cie, podaje np., że z różnych stron docho- 
dziły go skargi na rozboje i gwałty, po- 
pełniane przez jego oddziały. Usprawie- 
dliwia je twierdzeniem, że śledztwa nic nie 
wykrywały, oddziały same (naturalnie!) 
wszystkiemu zaprzeczały. No, a w ogóle 


Odpoczynek oddziałów powstańczych w Bierawie (7. V. 1921). (Obraz powstańca-samouka Juliusza Marcisza) 


na: oddziały z terenów objętych powsta- 
niem i oddziały ze Śląska z poza terenów 
powstańczych. Te z terenów powstańczych 
uważa za lepsze. 


II kategoria: to „Freikorpsy*, których 
ośrodki powstały w krajach bałtyckich, 
Westfalii, Monachium czy Berlinie. Po 
rozwiązaniu ich, po wielkiej wojnie, osie- 
dlały się one jako spółdzielnie, spółki rol- 
nicze, robotnicze, rzemieślnicze itp. w róż- 
nych miejscowościach, zawsze gotowe do 
wystąpienia. Z natury rzeczy nie były one 
silne liczbowo, ale za to doskonałe woj- 
skowo, przez swoje wyszkolenie i doświad 
czenie bojowe, zwartość i duch korpora- 
cyjny, który je ożywiał. Miały one dosko- 
nałych dowódców. Typowym takim od- 
działem był pułk „Oberland“, zorganizo- 
wany w Bawarii do walki z komunistami. 
Na terenie Śląska występowały jeszcze: 
organizacje „Rosbach“ na północnym od- 
cinku, „Erhardt“, o którym właśnie pisze 
Killinger, na południowym i inne. 


Polegli w odzyskanej dopiero rok temu części powiatu 
bytomskiego. 


III kategoria: należą do niej organiza- 
cje takie jak „Orgesch* („Organisation 
Escherich“), różne „Jungdeutschegesellen* 
i korporacje studenckie. Były one bardzo 
bojowo nastawione i dobrze zorganizowane. 
Wiele kompanii u nich składało się z sa- 
mych oficerów. 


III. 


Pisząc dałej o swoich oddziałach gen 
Hoefer tak ciekawie charakteryzuje Ba- 
warów, biorących udział w zwalczaniu 
powstania: — „Na wielu Górnoślązaków 
podziałało przybycie Bawarów, wśród któ- 
rych był i oddział Tyrolczyków, jak wyz- 
wolenie z męczących trwóg, na wielu jed- 
nak  podziałali oni postrachowo („als 
Bayerrschreck'). — Bardzo twarde, bez- 
względne i początkowo może nie zawsze 
wolne od stronniczości wystąpienia two- 
rzyły im nieprzyjaciół". 


pisze, że przecież była to wojna otwarta, 
życie każdego było w niebezpieczeństwie, 
do tego były to czasy po wielkiej przegra- 
nej wojnie, w jakich zawsze panuje zdzi- 
czenie i rozluźnienie więzów społecznych 
i etycznych. 


Typowym też oddziałem wojsk gen. 
Hoefera była kompania „Koppe“, której 
dowódcą był kpt. mar. Manfred von Kil- 
linger, autor omawianego właśnie pamięt- 
nika. I cały ton tej książki i poszczególne 
ustepy są bardzo charakterystyczne. Taki 
np. opis powstania kompanii: Tworzy ją 
grupka narodowych studentów we Wro- 
cławiu, przyłącza się do niej druga grupa 
przybyła z nad Renu i około 9 maja już 
są oni nad Odrą i przyłączają się do ba- 
talionu Bethuzy-Huc, który składał się 
głównie z ludzi z organiazcji „Erhardt“. 
Duch kompanii „Koppe“ to typowy duch 
pruskiego militaryzmu w najlepszym wy- 
daniu, duch junkrów pomorskich. Nazwi- 
ska, które Killinger obficie przytacza, to 


nazwiska arystokracji niemieckiej. Hr. 
Bethuzy-Huc, hr. Magnis, baronowie: 
Strachwitz, Schilke,  Jagow, . Zedlitz, 


Mecklenburg, Eichen, Studnitz (zginął) itd. 
— a nawet książę Franciszek Józef von 
Schaumburg-Lippe. 


Książka zresztą została wydana w 1934 r. 
Silnie więc też jest zabarwiona hitleryz- 
mem. Nie można jednak powiedzieć, że 
jest to w niej dodatkiem. Owszem, stwier- 
dza ona tylko, jaki duch panował już 
wówczas w oddziałach S. S. 


Mniej te: sprawy uwydatnia Mohaupt 


(w pamiętniku Fritza Mohrenhaupta), 
ochotnika w niemniej od „Oberlandu'* 
sławnym batalionie „Heinz“, w którym 


służył głośny Schlageter. Mniej junkierski 
z ducha, może ten batalion być za to okre- 
ślonym jako prototyp oddziału młodzieży 
hitlerowskiej. 


Gen. Hoefer kilkakrotnie podkreśla war- 
tość bojową pwstańców i dodatnie ocenia 
ich dowództwo w poszczególnych walkach. 


Zdumiewa go np. szybkie otrząśnięcie 
się dowództwa powstańczego na tym od- 
cinku z wrażenia klęski pod Górą Św. An- 
ny i stawienia zaraz zaciętego oporu. Wda- 
jąc się w taktyczne rozważania i powołu- 
jąc się na Clausewitza, i opisując manewr 
niemiecki zakończony zdobyciem Św. An- 
ny a zagrażający następnie otoczeniem 
grupy powstańców w okolicy Kędzierzyna, 
podkreśla zręczną i słuszną taktycznie od- 
powiedź dowództwa powstańczego (ataki 
na oba skrzydła niemieckie). Kilkakrotnie 
też stwierdza u dowództwa powstańczego 
umiejętność odskoczenia od nieprzyjaciela 
i zacięte kontrataki. Pochwały Hoefera w 
znacznej części należą się dowództwu I-ej 
Dywizji Powstańczej. Szczegółowa analiza 
działań i zestawienie oddziałów, wykazało 
by, które oddziały polskie i gdzie ścierały 
się z oddziałami niemieckimi i z którymi 


Znajdujemy też w dziale gen. Hoefera 
pewną rewelację. Otóż stwierdza on, że 
Góra Św. Anny była broniona zanadto sła- 
bymi siłami i dosłownie pisze, że naczelne 
dowództwo powstańcze zaskoczone było 
„nieudolnością* obrony. Brak opracowań 
owej bitwy z polskiej strony, nie pozwala 
nam wyjaśnić sprawy. 

Sytuacja gęn. Hoefera, trzeba przyznać, 


nie była lekką. Z jednej strony ówczesny 
rząd Republiki niemieckiej nie mógł na- 


razić się na wojnę z Francją i Polską, 
i bał się puczów monarchistycznie uspo- 
sobionych organizacyj („Freikorpsów*), z 
drugiej strony podwładne oddziały S. S., 
zdziczałe w wielkiej wojnie, rwały się do 
walki i po haśle „Zdobywamy Św. Annę“! 
— przyszło kłopotliwe hasło: — „Szturm, 
aż do Gliwic!“ Kłopotliwe, gdyż narażające 
na niewątpliwy konflikt z wojskami alian- 
tów. 


W podobnej sytuacji był i Korfanty 
Obaj też przeciwnicy, zwracali się do ko- 
misji alianckiej z ciągłymi, wzajemnymi 
skargami, ogłaszali, że już się więcej bić 
nie będą, — tylko... ich oddziały są zmu- 
szone do walk prowokacjami wzajemnymi. 
Gen. Hoefer jako dobry teoretyk taktycz- 
ny, podaje nawet naukowe uzasadnienie 
swych działań: — jest to konieczna ofen- 


-sywna obrona. Nasłuchaliśmy się potem 


tego rodzaju clausewitzowskich formuł do- 
syć z ust Hitlera.) 


Iv. 


Omówienie książek, które przedsięwzię- 
liśmy, miało nam dać kilka wyjaśnień 
i oświetlić kilka zagadnień, związanych 
z III Powstaniem r. 1921. Pod pewnymi 
wzgledami wyjaśnienia te też i oświetle- 
nia otrzymaliśmy. 


Nastawienie Niemców do historii Ślą- 
ska (i zresztą całej Polski) jest ogólnie 
znane. Wypracowane ono zostało w nie- 
mieckich pracowniach naukowych, dobre 
kiikadziesiąt lat temu. Przez podręczniki 
szkolne, przez popularne wydawnictwa, a 
ostatnio przez kolosalną propagandę prze- 
siąknęło ono tak umysłowość niemiecką, 
że długie lata zapewne miną, nim zło spra- 
wione da się odrobić i kultura niemiecka 
z fałszów historycznych będzie mogła być 
oczyszczona. Przyczynić się jednak do tego 
musi i polska nauka, gruntownymi opra- 
cowaniami polskich spraw. W książkach 
omawianych widzimy dokładnie, jak na 
życie i czynności ludzkie działają wskaza- 
nia i hasła oparte na nauce. I gen. Hoefer 
i oficer marynarki von Killinger i stu- 
dent-ochotnik Mohrenhaupt, wierzą szcze- 
rze w niemieckość Górnego Śląska, obu- 
rzeri są na zakusy obcych i przypuszczam, 
że trudno było by im wytłumaczyć nie- 
słuszność ich zasadniczych dogmatów. 


Dla nas, jeżeli chodzi o dalsze zagadnie- 
nia, jasno tu występuje różnica między 
oddziałami niemieckimi a polskimi. W od- 
działach S. S. górują zawodowi żołnierze, 
zwołani z całych Niemiec, przytłaczają oni 
tych nielicznych Niemców z Górnego Ślą- 
ska, którzy stanęli w ich szeregach. Do- 
wodzenie oddziałami niemieckimi jest 
ogromnie ułatwione, przez wielką ilość 
oficerów na wszystkich stanowiskach, od 
szeregowca poczynając w górę. Każdy kto 
miał z wojną do czynienia zrozumie to 
odrazu. Górnik oderwany wczoraj od mło- 
ta, rolnik, czy nawet inieligent — student 
polski, staje w bojowej służbie polowej 
przed szeregiem obcych mu i trudnych 
dlań zagadnień, które członek S. S., który 
podoficer czy oficer, ma w jednym palcu. 
A chodzi tu przecież o życie. Gdy zaś cho- 
dzi o zwycięstwo, to jakież normalne szan- 
se mają znowu ci sami, jako dowódcy plu- 
tonów i kompanii, — bo przecież Polaków 
ze Śląska, byłych podoficerów niemiec- 
kick za mało było, aby obsadzić wszystkie 
te stanowiska, przy 30-to tysięcznej armii, 
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przeciw kapitanom i majorom niemieckim, 
dowodzącym również plutonami i kompa- 
niami po stronie nieprzyjacielskiej. A mło- 
dzi oficerowie W. P., pracujący jako do- 
radcy taktyczni przy podoficerach, szty- 
garach itp. dowódcach batalionów i puł- 
ków powstańczych, przeciwstawiać muszą 
swoją porucznikowską, a najwyżej kapi- 
tańską wiedzę, pułkownikom sztabu gene- 
ralnego i generałom niemieckim. 


Korpus przecież oficerski reprezentowa- 
ny był w III powstaniu przez dwóch pod- 
pułkowników (trzeci ppłk. zmienił w czer- 
wcu jednego z kolegów) — czterech ma- 
jorów (i to bodajże wszyscy przybyli w 
czerwcu, a więc w drugim miesiącu .po- 
wstania), około 80 kapitanów, poruczników 
i podchorążych, których cyfra dopiero w 
czerwcu wzrosła do jakichś 300 najwyżej. 


Co do uzbrojenia i amunicji, to zdaje mi 
się, że żadna armia walcząca nie miała 
ich nigdy za dużo. S. S. miało ich dosyć, 
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Podobizna pierwszego numeru „Powstańca“, zrazu 

pisma uchodźców górnośląskich“, potem organu po- 

wstańczego, wreszcie tygodnika Związku Powstańców 
Śląskich, wychodzącego aż po rok 1939. 


po natężeniu ich ognia sądząc. U nas za to 
na prawdę były kompanie i bataliony, któ- 
re broń otrzymywały dopiero od zmienio- 
nych przez siebie oddziałów. 


Ale gdy chodzi o rzecz najważniejszą, to 
gdy autorzy niemieccy pisząc o bojach z 
powstańcami pisać muszą ciągle o oddzia- 
łach z głębi Niemiec sprowadzonych i po- 
dawać nazwiska dowódców, w najlepszym 
razie związanych ze Śląskiem chwilowo 
i przypadkowo, to Polacy mają w swych 
szeregach właśnie synów tej śląskiej zie- 
mi, a o dowódcach wszystkich można do- 
kładnie powiedzieć, gdzie się który na Ślą- 
sku urodził, z rodziny od wieków polskiej. 


Ta miezaprzeczona polskość i ludowość 
II powstania przebija przede wszystkim 
z prac omawianych, nawet wbrew woli 
autorów. 


I warto zapoznać się z tymi pracami 
i zobaczyć, jak wyglądaliśmy w III po- 
wstaniu w „oczach nieprzyjaciela". 


Niemcy kapitulują wobec powstańców śląskich pod Górą św. Anny. (Obraz Jerzego Kossaka). 
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Sianisław Lem 


Strona 4 


Hauptsturmiuhrer Koestnitz 


Kazimierz przechylił się w tył, aż oparł 
głowę o ciemniejącą, chłodną ścianę. Nie- 
widzące oczy skierował przez wąskie o- 
kienko strychowe na rozkołysane drzewa 
ogrodu i długą chwilę milczał. 

— Wie pan... — zaczął — w czasie mo- 
jej „pracy* w ostatnim roku poznałem 
dużo ciekawych ludzi... ale takiego typa, 
jak komendant obozu w Gross Esau — 
myśłę — nie było, ani nie będzie. To uni- 
kat. Bydlę, ale bydlę potężne. Kolosalne. 
I do tego chłop inteligentny, wykształco- 
ny, hoho, jakie on kawały urządzał... 

Urwał, poprawił się na łóżku, aż za- 
trzeszczał nabity słomą siennik i ciągnął 
dalej: 

— Wpadłem całkiem niechcący — na- 
wet nie za swoje winy... kiedyś panu o- 
powiem. Ale teraz o czym innym. Więc 
dostałem się do tego obozu. Już miałem 
„nosa“, niedługo zorientowałem się, co 
i jak. Towarzysze opowiedzieli mi, że ko- 
mendant wzywa każdego ciekawszego 
„nowicjusza“ do siebie, aby go w swoisty 
sposób wyżyłować. Myślałem, że może nie 
jestem taką nieprzeciętną jednostką. Pra- 
cowało się ciężko, bicia było sporo, wszy, 
brud, wszystko  prógramowo: Arbeit 
macht frei... durch den Tod. Ale to nie 
ciekawe. Pewnego dnia po apelu przycho- 
dzi esesowiec Groehlmann i powiada, że 
mam iść. Poszedłem. Idziemy, idziemy —- 
a musi pan wiedzieć, że prócz swego ba- 
raku, drogi do pracy.i z powrotem wogó- 
l> ria znałem obozu — aż podchod”„my 
do żywopłotu, mijamy go przez małą turt- 
ke i.— raj się otworzył. Cudowny sad, 
niesłychanie kunsztownie i ze smakiem 
sadzony, wypielęgnowany, a w pełnej 
kwiatów zieleni — nowoczesny, biały do- 
mek. illa komendanta. Wprowadzili 
mnie do pokoju — narody, klękajcie. Gdy 
bym był w Warszawie, i dostał się do ta- 
kiego pokoju, zrobiłoby to na mnie nie 
małe wrażenie — a w mojej sytuacji: już 
zlekka zdziczały, cuchnący, pokryty krwią 
własną i rozgniecionych insektów — bru- 
dny, w pasiastej pidżamie... 

Dziwne tu jednak były zwyczaje, ba 
esesowiec zostawił mnie samego i wyszedł. 
Pusto — rozglądam się: całe umebtowa- 
nie — czarny hstan, ale wszystko takie, 
jakby kto z trumien mebie zrobił. Masy- 
wre, olbrzymie, czarno politurowane klo- 
ce: biurko, szafy, wspaniała biblioteka — 
wszystkie książki zielona oprawne taki 
sam plusz na biurku — tylko te dwa ko- 
lory: czarny i zielony. Stałem chwilę -- 
patrzę w okno: może jakoś nawiać? Sza- 
lona myśl. Ledwiem się ruszył z miej- 
sca — słyszę śmiech. Wszedł komendant, 
który stał w szafie — tj. właściwie nie 
była to żadna szafa, tylko wypukłe drzwi, 
imitujące doskonale szafę. 

— Tak, tak, odzywa się — tak się koń- 
czą pieśni. No i cóż, brudasie, co mi pan 
powie o głębszym sensie życia? 

Usiadł wygodnie, zapalił papierosa i po- 
wiada: 

— No, więc poco człowiek żyje? Musi 
pan wiedzieć, że zadałem to pytanie już 
kilkaset razy, ale dotąd nikt mi na nie 
zaduwaiająco nie odpowiedział. Obietnica 
i nagroda zawsze taka sama: kto mnie 
swoją odpowiedzią zadowoli tego poże- 
gnam natychmiast. Dostanie swoje ubra- 
nie i bilet do domu. 

Dziwny to był Niemiec. Kiedy mówił, 
patrzałem na niego i widziałem, że on to 
wszystko całkiem serio myśli. To się czu- 
ło. I to, że mówił per pan — kiedy wszy- 
scy od towarzysza na pryczy przez capo, 
aż do esesowców, straży tykali nas — by- 
ło bardzo dziwne. Siedząc na fotelu, zda- 
wał się w nim rozpływać: głowa zupełnie 


łysa, jakby rozdwojona na czubku, bo 
miał  zaklęśniętą,  siodłowatą  potylicę. 
Twarz szeroka — ogromna, czerwona , a 


oczy w woreczkach powiek, takich mokro- 
czerwonych, prawie, jak szparki. Nie pa- 
trzał też w oczy — chyba bardzo rzadko. 
Nos rozdwojony, jak kartofel, gęba na po- 
zór obleśna, tak pan pewno z opisu sądzi: 
taki nalany krwią, otyły olbrzym z ryży- 
mi, białymi rzęsami i brwiami. Otóż nie. 
Było w nin. coś, co — dziś nie umiem tego 
określić, co go czyniło niemal sympatycz- 
nym, tak jakoś to się samo w człowieku 
budziło — nie potrafię tego wytłumaczyć. 
Po prostu, ani ta głowa błyszcząca, łysa 
kula z garbami, ani nos, ani obrzękłe oczy 
nie raziły. Może to głos — cudowny miał 
głos, rzadko taki można słyszeć: po prostu 
mówiący tenor. Musi pan wiedzieć, że ta- 
ka normalna, obozowa apatia jeszcze mnie 
wtedy nie ogarnęła — byłem przecież rap- 
tem paręnaście dni — więc chociaż czu- 
łem że te absurdalna propozycja — mimo 
woli drgnąłem. Powtarzam: nie wierzyłem, 
ale wiedziałem, czułem to, że on mówi po- 
ważnie. Widocznie musiałem zdradzić 
swoje podniecenie jakimś ruchem, bo ten 


łajdak (Kazimierz uśmiechnął się niemal 
czule) ucieszył się. 

— Widzę, że będę miał z pana pociechę, 
powiada. Miałem tu już jednego filozofa, 
i wyobraź pan sobie: przekonałem go o 
całej słabości jego hipotez. Hahaha! wy- 
buchnął nagle ogromnym śmiechem. Wiel- 
ka masa ciała w zielonym mundurze 
drgała i trzęsła się. 

— Wytłukłem z niego cały idealizm — 
ryczał, zaśmiewając się. Wtem spoważ- 
niał — tak nagle, że to było aż dziwne. 

— No? czy będzie pan mówił już, czy 
trzeba może czasu do namysłu? Albo wie 
pan co? — zatrzymał się na chwilę. Pa- 
trzał na trzymaną kartkę papieru, pokry- 
tą drukiem maszynowym. 

— Hm.. pan ma ukończone studia wyż- 
sze.. dwa fakultety nawet: filozofia i 
prawo — to chwalebne... kiwał głową. Mó- 
wił zawsze tak, że nie wiedziało się, czy kpi, 
czy rozmawia serio. Zresztą, zdaje mi się, 
że on sam nie wiedział. Taki był właśnie: 
podwójny. Popatrzył na mnie — słupia- 
łem coraz bardziej. Ten ton — to otocze- 
nie — zdawało mi się, że śnię, a on i tym 
się bawił. 

— Nie proszę pana siadać, powiedział, 
bo byłby tylko kłopot z odwszawianiem... 
prawda? Jeżeli rozmowa będzie ciekawa, 
będzie pan mógł drugim razem usiąść — 
o ile będzie drugi raz — 

Zakończenie to znowu go rozśmieszyło. 
Ale zaraz spoważniał i nie patrząc na 
mnie, mówił powoli, spokojnie, jakby do 
siebie: ż > 

— Najwspanialsza rzecz na świecie, to 
życie... często myślę, że gdyby było ko- 
mu za nie dziękować, robiłbym to wiele 
razy dziennie... także i za to, że można 
czuć, tak, jak ja w tej chwili właśnie. Ale 


Wojciech Żukrowski 


życie musi się krzepić jakimś kosztem — 
po prostu pochłania inne. A wszystko za- 
leży od formy. Są tacy nieskończeni głup- 
cy, którzy myślą, że istnieje jakieś dobro 
i zło, a może nawet granica między nimi... 
Potem, są tacy głupcy, którzy zamiast roz- 
koszować się życiem, odmawiają sobie 
wszystkiego w imię tak zwanych ideałów 
—- to są flaszki kolorowej wody z nalep- 
kami... Dalej, inni, nieco mądrzejsi my- 
ślą, że najwspanialszą rzeczą jest znisz- 
czyć trochę życia. Oczywiście, nie swojego 
— wykrzywił się z uśmiechu. — Ale to 
wszystko głupcy. Jak można zabić czło- 
wieka? skrzywił się ku mnie nagłą płacz- 
liwością -- przecie zabijając go, tracę nad 
nim wszelką władzę — nie mogę już nic, 
jestem bezsilny... — a to jest klęska — 
burknął ponuro. Dlatego każdy wypadek 
śmierci w obozie martwi mnie, głęboko 
mnie martwi. Śmierć — to jest ucieczka 
przed żywymi. Cóż za bezczelność! — Cie- 
kawe jest, dodał, że głupi ludzie tak þar- 
dzo się śmierci boją... no, ale to na 
szczęście jedyny ratunek. Bo ja umiem 
życie obrzydzić... i gdyby nie było ono 
dla was takie słodkie, to byście się wza- 
jem powywieszali, a tak — robi się różne 
eksperymenty —: różne próby — przecią- 
gał sylaby: Męczyło się tędy, i owędy, 
rżnęło, paliło, na rusztach żelaznych i na 
belkach sposobem indyjskim, i te buty hi- 
szpańskie, i ołów, deski ze śrubą, i japoń- 
ski tusz, i beczki do zamrażania zimą — 
i co pan tylko nie chce. Ale to wszystko 
— prymityw... Wierz mi pan, że nie ro- 
biłem tego z sadyzmu — przeciwnie — ja 
nie jestem sadystą -— ale z ciekawości. My- 
ślałem. co też może stać się z człowieka 
przez takie męki i tortury? Może się ja- 
kiś święty zrodzi? może cudotwórca? nie, 


Przy baterii 


Gałąź leszczyn trącona w galopie 
coraz wolniej imię moje pisze... 


Ten las od armat dudni. 
Widziałem, nasyp w lornetce się złocił, 


było samo południe 


gdy runął pierwszy pocisk. 


Łkało prute powietrze, piała pryskając stal, 
las nagle sypnął liściem, gnąc się pod grzmotem salw. 
Potem już wszystkie drzewa były gromów pełne, 


a granat Śpiewał górą, we mnie i pod hełmem. 
Tak nad baterią stawał blask 


obłąkanego ognia, 


w dymie telefonisty prorocza twarz 


świeciła jak pochodnia. 


Urwali. Cisza. 


Zalew upału przygniata okopane linie, 
gałąź leszczyny zatknięta w błękit 
zapomniała jak mi na imię. 


Senna, 


jeszcze strugę niezabudek przebrnij, 
choć tratowana darń woła 
gdy w dłoniach stulonych 


— konni jadą, konni — 


źródło opada najsrebrniej 


i ty 
zapomnij 


Zwiad 


Dosyć ognia. Krajobraz dymami zatruty 
w staw opadał i granatów gwizdy 
coraz rzadziej mąciły drzewa. 

Gdyśmy na koń siadali, już telefoniści 
kończyli zwijać druty, 

wtedy padła komenda — śpiewać! 


Jechaliśmy stępa, kurz, wieczór i smutek, 
rosa pierwszych dalekich gwiazd, 

sosny rękawy zmroku poprute, 

tupiąc parskały konie w gruby piach. 
Powracał zwiad śpiewając: 

„...przyjdź, ucałuj jak za dawnych lat...* 


Nagle drogę zamknęła latarka, 
a potem strzałów trzask 


i galop w pianie. 

Echo ku nam waliło czarne łuki arkad 

i szumiał las 

„... przyjdź, ucałuj...* 

I nim dobyta szabla blaskiem krzyknie, 
poczułeś, że pocałunek na skroni ci stygnie, 
poruczniku. 

Na gruby mech upadło miękko ciało, 

a dalej, a coraz dalej 

cichł pogłos cwału... 


Klęcząc nad tobą w ulewie gwiazd, 

© zatrzymanie spadającej próżno się modlę. 
Milczą przygięte gałęzie. 

Kanonier prowadzi spotniałe konie 

i dzwoni strzemię na pustym siodle. 


nie myśl pan, że ja szydzę — dodał zaraz — 
po prostu nie wiedziałem. Ot, próbowało 
się. Co z człowieka wstanie w takiej 
chwili? gdzie ten duch siedzi? czy on już 
taki jest z kiszkami zrośnięty, związany, 
że jak te kiszki z lekka wypuścić, nakrę- 
cić na kij, i ciągnąć, to już człowiek nie 
może o panu Bogu myśleć? a gdzież się 
podziewają te wspaniałe zabawki z na- 


szego kalejdoskopu — mózgu? byłem te- 
go ciekaw, no i tak się doświadczenia ro- 
bi. Ale to na nic — skrzywił się nie- 


chętnie — to wszystko na nic. Im który z 
panów był inteligentniejszy: filozof, poeta, 
malarz, "tym prędzej przestawał być 
owym duchem wspaniałym. Kosteczka ta 
i tamta pękła, czy jakiś czuły narząd się 
przycisnęło — i koniec swobód ducha. A 
gdzież jest wtedy nieskończoność, w móz- 
gu odbita? gdzie ideały? eee... kiwał pal- 
cem, jak się grozi małemu dziecku — nie 
podoba mi się to... 

— Ciekawe...? — dziwiła się ta bryła 
na fotelu — ciekawe: odrzyna się malu- 
maluchny kawałek ciała, nie większy od 
pięści, a człowiek tak baranieje, jakby go 
przepołowić .. 

— A więc ja wymyśliłem taką inowację: 
panom myślącym zadaję pytanie, na które 
trzeba odpowiedzieć, rozwiązać je. W ra- 
zie wyniku negatywnego, — cała przy- 
krość po pańskiej stronie. Będę się starał 
zrobić panu wszystko, co ostatnio wy- 
myśliłem, nie zabijając wszakże. Spytasz 
pan może, czemu i za co? Ach, mój Boże... 
powiedziałem — że nie jestem sadystą... 
jestem tylko najbardziej ciekawym czło- 
wiekiem na świecie. Jakże piękną jest 
rzeczą mieć władzę, cudowną, nieograni- 
czoną władzę nad ludźmi... 

— No proszę, po co się żyje? 

— Nie, dodał, pan nie chwyci tego bi- 
bularza, by nim we mnie cisnąć, ani nie 
rzucisz mi się do gardła — a to przez ten 
oto pistolet, który trzymam w ręce — ale 
będziesz się pan starał odpowiedzieć, za- 
dowolić mnie... och, jakże się każdy z was 
stara, jak się sili — a ja, jak wyzywam 
waszego Pana Boga, żeby mi jakoś po- 
mógł (i wam, zresztą) — żeby mi pokazał 
choć kraj, krajuszek jakiejś inności — bo 
nie chodzi przecież o rozmiażdżone kości, 
czy zielone flaczki, ale o to, żeby wycis- 
nąć z człowieka jego treść ostateczną. 
Inkwizycja tego nie zrobiła — przerwał 
na chwilę, bębniąc palcami w stół, i: ani 
te ciemne, płaskie mózgi ze szkoły w Ober 
hausen — to wszystko, to są biedni sady- 
ści. Ukąsi kawałek mięska, popije krwią 
— syty.. Co za święta prostota... Mój głód 
jest znacznie większy. Nie, — cóż pan tak 
patrzy — nie jestem też diabłem, ani też 
szatanem — — nie jestem tylko głupi, to 
wszystko — na nieszczęście dla niektórych 
ludzi. Gdybym był głupi, zadawalałbym 
się małym. Ale ja małego nie chcę. Pa- 
miętam, że człowiek umarły — to czło- 
wiek, który mi uciekł. Jest to z jego stro- 
ny bezczelność i wyzwanie, a ja uznaję 
odpowiedzialność zbiorową. No, akrobato, 
ot kulka na strumieniu — strzelaj pan. 
Po co się żyje? 

Byłem spokojny i zimny, aż do dna. Oto 
okaz! myślałem. Zaraz nadejdzie jakaś 
niesłychana, niewypowiedziana tortura. 
Może pójść na nią w milczeniu? Czy war- 
to w ogóle mówić, czy warto dalej słu- 
chać tych szaleństw spokojnych i meto- 
dycznych? 

— Nie wiem, powiedziałem, po co się 
żyje, ani po co pan żyje — wiem nato- 
miast, po co ja żyłem dotychczas. To 
wiem. 

— No, no? zaciekawił się. 

— Poto, żeby takich ludzi, jak pan, nie 
było. Żeby ich zniszczyć, 

— Ach, stosuje pan dżibaku? spytał cał- 


kiem poważnie. — Znam to. 
— Nie rozwiązał pan zadania. Żem się 
jednak na razie nie rozczarował — może 


pan iść: nacisnął guzik na stole. Wszedł 
esesowiec. 

— Jeszcze się zobaczymy — powiedział 
Koestnitz, i drzwi się zamknęły. Kazi- 
mierz zamilkł. W czasie opowiadania 
twarz, nabiegła krwią, pociemniała mu, 
oczy zapaliły się od wnętrza, chwilami 
poruszał się i gestykulował, a spojrzenie 
stało się dalekie, widzące to tylko, o czym 
mówił. 

— "Trudno określić stan, w jakim prze- 
bywałem przez kilka następnych dni... 
wie pan, była to dziwna mieszanina emo- 
cji, strachu, oczekiwania, i jakiegoś śladu, 
cienia, cieniuszka nadziei. A może.? Wi- 
działem — tak mi się wtedy zdawało — 
że to przecież nie jest taki sobie, zwykły 
sadysta. Starałem się tę naszą rozmowę, 
a raczej jego monolog zanalizować — i 
nie umiałem. On był ciekawy. Nie cieka- 
wy człowiek: ogromnie, strasznie cieka- 
we zwierzę. Chcące wiedzieć — za wszel- 
ką cenę. Taki — wielki wiwisektor. 
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Była to ciekawość dziecka, które obry- 
wa musze nogi i skrzydełka po jednym, 
po jednym, i patrzy, jak czarna kulka ży- 
cia dryga Śmiesznie, jak uszkodzona za- 
bawka mechaniczna. 

Wstawałem codziennie rano — szedłem 
do roboty — wracałem — wszy mnie żar- 
ły — na plecach mnożyły się blizny, Í, na 
nowo rozcięte, stawały się ranami, gdy 
raz, w czasie przerwy obiadowej, wągro- 
wata, szaro-czerwona gęba Groehimanna 
zwróciła się w moją stronę. W dusznym, 
cuchnącym wyziewem ciał cieniu baraku 
spojrzał na mnie, i wstałem. Poszedłem 
za nim — gdy mnie zawołał — i od razu, 
bez słów, wiedziałem, dokąd idziemy. Ca- 
ty się jakby wewnętrznie napiąłem, na- 
stawiłem, usztywniłem, i czułem tylko 
wielką i dziwną tremę, ale żadnego stra- 
chu. 

— Bo wie pan — dodał nagle, patrząc mi 
prosto w twarz — że ze strachem to 
w ogóle ciekawa rzecz. Oto ja na przy- 
kład, przy maturze straszliwie bałem się 
łaciny, serce mi zamierało, zimny pot mnie 
oblewał, gdy siadłem przy zielonym stole 
na przeciw profesora. Strach ten był tak 
intensywny w moim odczuwaniu, że w 
czasie, gdy stykałem się niejednokrotnie 
ze śmiercią, gdy obcowałem z nią — a po- 
raniła mnie niezgorzej — ba, widząc na- 
wet niebezpieczeństwo śmierci i śmierć 
samą moich najdroższych i najbliższych, 
nie doznawałem tego uczucia w tak na- 
silonej postaci. Człowiek jest, jak nakrę- 
cony pajacyk: jeżeli jakaś sytuacja wy- 
daje mu się właśnie odpowiednia, żeby 
bać się — to się boi. Ale kładzie w to za- 
raz całego siebie, i potem, kiedy nadcho- 
dzą próby cięższe, nie ma już nic do da- 
nia. Ale to tylko taka uwaga margineso- 
wa. Bo strachu w prawdziwym, już za 
gardło chwytającym _niebezpieczeństwie, 
nie czułem — nigdy. 

Otóż znalazłem się znowu w owym czar- 
no-zielonym pokoju, na przeciw biurka, 
przy którym nie było nikogo. Ale teraz 
próbowałem już znaleźć jakieś konkretne 
nastawienie do mającej rozegrać się sce- 
ny, teraz starałem się przygotować na osta 
teczne i najgorsze, bo to zawsze jest lep- 
sze od niewiadomego. Jakoż po dłuższej 
chwili zjawił się Koestnitz, z wypiętym 
wprzód przez brzuch zielonym mundu- 
rem, zaświecił na jedno mgnienie rozdwo- 
joną łysiną, jego małe, wilgotne i niebie- 
skie oczki przyjrzały mi się ostro i chłod- 
no z mięsistych powiek. Patrzał na mnie, 
jak klasyfikator, jak entomolog na mo- 
tyla, patrzał niemal bezczłowieczo — i 
milczał. Na to znowu nie byłem nasta- 
wiony, to mnie zaczęło denerwować. On 
widział to i czułem, że jest z tego zado- 
wolony, że to jest jego celem. 

— Pan mnie wzywał? — spytałem 
wreszcie, żeby przełamać za wszelką cenę 
milczenie, które stawało się po prostu 
ohydne i zaczynało mnie dławić w gardle. 

— Tylko spokojnie, młody człowieku — 
powiedział cicho, jakby do siebie. Wiele 
pan myślał od czasu naszej rozmowy, nie 
prawdaż? próbował mnie pan sklasyfiko- 
wać tak, jak wy to robicie, wstawić do 
przegródki z etykietą? Twarz taka... 
wzrost wysoki... oczy niebieskie... charak- 
ter siaki — i już. Roześmiał się nagle. — 
A nie... nie tak łatwo ze mną. Zanim się 
w panu kosteczki załamią, — bo to głup- 
stwo — rzecz nietrudna — niech się mózg 
załamie. 

— Niech się załamie! — wypowiedział 

te trzy słowa ostro i świszcząco, patrząc 
na mnie z przyczajoną w oczach groźbą: 
Milczałem. Nabrał tchu, wyrzucił wprzód 
nogi w butach z cholewami, a ich bły- 
szcząca  tłusto czerń utworzyła nieregu- 
larną plamę na zielonym chodniku. Pró- 
bowałem na nie patrzeć, ale te dwa ko- 
łory stały się jakby straszne. Wolałem już 
patrzeć mu w twarz. Było to, jakby zaglą- 
_ danie do studni: wiało ciemnością i zim- 
nem. 
— I o cóż chodzi, powiedział, konty- 
nuując głośno niewypowiedzianą myśl. — 
Chodzi o to, żeby poznać coś, nieprawdaż? 
poznać!? czy nie? 

— To wszystko: i zbieranie kwiatów, i 
sonety i wiersze miłosne, i rzeźba, i ma- 
larstwo, i teoria względności, i Dachau, 
i Oberhausen, i kamery gazowe — co to 
jest, to wszystko? pan nie wie? to jest — 
szukanie. Wieczne szukanie. To jest ko- 
łatanie w mur, walenie pięściami, żeby 
zrozumieć, żeby poznać. Bo to tak jest: 
jeżeli jeden człowiek jest dla drugiego do- 
bry — jeżeli chce być dobry — to może 
się okazać, że zostanie inaczej zrozumia- 
ny. Że to dla tamtego jest właśnie złem. 
Więc tak może być... A jeżeli jest niby to 
zły? co to znaczy — zły? Ból zadaje, ko- 
ści łamie, gnębi, niszczy, przytłacza, i stąd 
w tamtym rodzi się trwoga, i nienawiść, 
i strach. Więc wtedy nie ma nieporozu- 
mienia — prawda? Ten człowiek wie: 
chcę zło wyświadczyć. A ten wie: zła do- 
znaję. Jasno jest. A o to chodzi, żeby było 
jasno. Bo człowiek rodzi się uwięziony, 
i jest przez całe życie więźniem, i koła- 
cze pięściami w ten mur straszny, i stara 
się wyrwać z tego obłędnego kręgu, i wal- 
czy, i rozkrwawia głowę o Ścianę — i 
wszystko, wszystko daremnie. Uwięziony 


rodzi się, i uwięziony umiera. Cóż pan tak 
na mnie patrzy? gdzie uwięziony? no w 
sobie, w sobie samym. Czy można wyjść 
poza krąg własnego odczuwania? nie moż 
na. Czy można za cenę, niech będzie mi- 
liona ludzi, spalonych na żużel — prze- 
stać na chwilę odczuwać tak, jak ja, ja, 
ja! czuję? nie można... 


Pochylił głowę. — Tak, to jest jakby 
kres. To jest i dla mnie granica. Znowu 
spojrzał mi w oczy. 

— Ale nie! to tylko złudzenie. Bo ja 
mogę — wiele. Bo ja mogę i zrobię do- 
Świadczenie — wielkie, wspaniałe doświad 
czenie, jakiego jeszcze nie zrobił — nikt, 
nigdy. Dobrze? 


Aleksander Widera 


Elegia popielata 


T 

Na rumowiska pójdziesz sam, 
gdy serce robak toczy. 
Pesymistyczny Pan Bóg tam 
w sadzawce nogi moczy. 


Droga chce minąć wstrętny swąd — 
śmietnisko magistrackie. 

Zły staw jej wyjścia broni stąd, 
gnijącym Śmierdząc plackiem 


Pośród cuchnących trupio spraw 
na wietrze rymy pisał 

poeta — taki dziwny strach, 

a pies mu mordę lizał. 


Ramieniem tu ogarniał świat 
zaduch, a może szatan. 

Poecie z rąk ostrzymny kwiat — 
elegia popielata. 


2. 

Patrząc na wszystko, co brzydkie, 
zaduchy ziemi chłonąc, 

opatulony w pesymizm, 

jak Budda w kucki trwam. 


Przyjacielu, o Tobie myślę, 
Ciebie wspominam i płonę 
między smutkami tymi 


bez Ciebie bardzo sam. 


3. 


Onej nocy padał śnieg i cisza 

(Śnieg był biały, 

cisza była czarna), 

Gestapowcy stali i patrzeli, 

jak Ci z oczu wyskoczyła sarna. 
Matka głową dotknęła żarówki, 

z czego izba poczęła dygotać. 

Siostra we drzwiach stanęła jak dniówka, 
chciała podejść do tych panów bliżej, 
lecz się nogą potknęła o kota. 
Czarny kot wybuchnął z paraliżu, 
skoczył w okno, wybił sobą szybę 

i tak brzękiem połączył się z nocą. 


Antek Popiół nie wierzył w Chrystusa. 
Lecz gdy owi dwaj ze skutym szli, 
matka wstała i pomimo to 

przekreśliła krzyżem rozpacz drzwi. 
Antek Popiół, w którym wszyscy Święci 
pokładali wiarę i nadzieję, 

w taczkach zaczął wozić własne dzieje, 
w taczkach kamienny Oświęcim. 


Dyplomaci pluli sobie w brody, 

Adolf Hitler napisał Mein Kampf. 
Antek Popiół w taczkach mimochodem 
cały świat na drugą stronę pchał. 
Byłby może umarł od tych taczek, 
lecz go bardzo bili poganiacze, 

więe do śmierci droga jest daleka. 


Słońce było schorzałe i późne, 

jakby z pieca wyszło albo z kuźni. 
Gdzieś na drodze zatrzymał się czas. 
Posterunek spojrzał na zegarek, 
potem prędko w palto cieplej wiazł 
i pomyślał, że ten wiatr to wariat. 
Gdzieś daleko poza siódmą bramą 
strzał od mrozu z trzaskiem się odłamał, 
chmura wróbli urwała się z drzew. 
Antek Popiół poczuł w ustach ciepło 
krew. 


Krew na śniegu miała takie oczy, 
że poeta pióro w niej zamoczył. 


Więc suchoty, więc krwotok, więc teraz 
Antek Popiół naprawdę umierał. 

Nie. Od śmierci obronią go kije, 
zamknąć oczu nie pozwolą nijak 

wszy i pluskwy. 


Nazajutrz Antek Popiół nie poszedł do taczek, 
pod dachem znalazł łaskę, został na rewirze. 
Na dworze szczerzył zęby mróz, gdy wiatru wyżeł 


wydłużał był krajobraz lub koła zataczał. 


Po przez otwarte okna przeciąg chciał z nóg zwalić 


tych, co to w dwuszeregu pode ścianą stali 


i mieli odmrożone członki, w ustach krew. 


Antek Popiół na rękach stojącego druha 
pewnej cichej godziny oddał Bogu ducha 
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Uśmiechał się zmrużeniem maski twa- 
rzy, tylko wargami. Oczy grały szkłem i 
wilgocią. Nacisnął czarny guzik dzwonka. 
Drzwi jakby bezosobowo pękły — wpro- 
wadzono dwie kobiety. 

"Fo jest, w pierwszej chwili zobaczyłem. 
tylko pasiaki z numerami — że to były 
kobiety, poznałem — sam nie wiem, — po 
czym: nie miały: piersi, ani długich wło- 
sów, i tylko dwie pary oczu żarzyły się, 
w zapadłych, spalonych głodem i męką 
twarzach. 


— Pan będzie tłumaczył — powiedział 
krótko, nie patrząc na mnie, i do esesowca 
straży: 


-— To są te dwie przyjaciółki z dwu- 
nastki, tak? pra 
Esesowiec przy drzwiach sprężył się i 


szczeknął: 
— Jawohl! — jak żelazna kukła. 
— Na also! — tłumacz pan. 


I po kawałku zacząłem przekładać na 
polski leniwie, wyraźnie cedzone zdania. 
Nie kuszę się o powtórzenie ich panu do- 
słownie, powiedział mniej więcej tak: mo- 
je dobre kobiety, wiecie kim jestem? Je- 
stem komendantem całego obozu. Otóż 
mając nad wami nieograniczoną władzę, 
oświadczam wam: zwolnię tę z was, któ- 
ra — drugą — zabije. No, która z was się 
zgłasza? 

Przerwałem tłumaczenie, ale spojrzał na 
mnie raz tylko, i dopowiedziałem zdanie 
do końca. Dwie kobiety — dwa luźno zwi- 
słe worki pasiastych łacnmanów o ciem- 
nych twarzach, nie drgnęły. Czy nie zro- 
zumiały? dodałem po polsku: 

— Nie wierzcie mu! Nie słuchajcie. 

— Sie!! ryknął na mnie, jednym sko- 
kiem przerzucając masę kadłuba przez 
biurko: milcz pan! Ani słowa ponadto, co 
powiedziałem. Proszę, jeszcze raz od po- 
czątku: tłumacz pan. I znowu dobitnie 
powtarzał swoją propozycję. Kobiety sta- 
ły nieruchomo. Wtedy wstał, podszedł do 
nich — i z trudem, kalecząc okropnie pol- 
szczyznę, starał się je namówić, zbliżył się 
do jednej, wziął ją za bezwolny kikut rę- 
ki — wszystko daremnie. Coś w oczach 
błyskało — strach — nienawiść — głód — 
nie wiem. Milczały ciągle. 

Koestnitz stał ku mnie tyłem, ale na 
jedną chwilę twarz jego zabłysła w szy- 
bie bibliotecznej. Wyglądało to, jakby miał 
śledzące mnie oczy w tyle głowy. Upiorne 
spojrzenie małych oczek, i zmięta, ner- 
wowo latająca twarz. Ruszył ku drzwiom 
—- wprowadzić — warknął. Esesowcy po- 
pchnęli kobiety. Nogi moje ruszyły się sa- 
me, przysięgam panu, że same. Wszedłem 
do drugiego pokoju. 

Co za obraz... była to najkoszmarniejsza 
jawa. To nie był pokój, ale betonowa klat- 
ka, z góry do dołu wylana gładkim beto- 
nem, polakierowanym na czerwono. Żad- 
nych mebli, nic — tylko czerwony, lśnią- 
cy matowo sześcian wnętrza i kawałeczek 
zakratowanego nieba pod sufitem. Chyba 
był to lakier — bo skądże tak świeży ko- 
lor u krwi? 

Koestnitz odwrócił się i wysoki, pękaty, 
w rozdętym na brzuchu mundurze, wark- 
nął coś, czego nie zrozumiałem. Jeden 
esesowiec odkleił się od drzwi — zniknął. 
Zapanowała cisza zmieszanych oddechów 
Dwie kobiety stały ciągle apatyczne i nie- 
ruchome. c, 

Wtedy wprowadzono trzecią — włąści- 
wie, jakby taką samą —- może twarz mia- 
ła jaśniejszą — nie wiem, bo widziałem 
ją bardzo krótko. Szerokie, masywne ple- 
cy Koestnitza zakryły ją od razu, i przy- 
pierał ją do czerwonego betonu ściany, 
gdy prawa ręka wyszarpnęła z pochwy re- 
wolwer. Zabłysnął czarny, metalowy 
kształt — kobieta przy ścianie nie mogła 
go widzieć, ale, w oczach Niemca ujrzała 
chyba śmierć. Bo cienki, bezradny skowyt 
rozdarł jej gardło, bo zaszamotała się pod 
jego wzrokiem, bo — — — Kazimierz ur- 
wał i zakrył twarz rękoma. Po chwili, nie 
odrywając ich od oczu, mówił dalej głu- 
cho, i ciszej: 

— Koestnitz sam jakby się wprawiał 
w ekstazę, czy szał, patrząc na jej strach. 
Nie widziałem twarzy — tylko pochyla- 
jące się, nadymające mundur, olbrzymie, 
straszliwie na tle czerwonej ściany zielo- 
ne plecy, drgające i łamiące się w huku 
nagłego wystrzału. Błysk — dym — w 
nozdrza zapiekł mnie gorący swąd kor- 
dytu — ludzka szmata, przypłaszczona 
przedśmiertną drgawką do ściany trwała 
chwilę — trwała — i klapnęła rękoma o 
podłogę. 

Teraz Koestnitz przystąpił do tamtych, 
wciąż tak samo nieruchomych, i powie- 
dział: 

— No, rozumiecie, kobiety? która z was 
drugą zatłucze, zabije, ta będzie wolna. 
Wolna! 

Milczenie. 

Wpadał w pasję. — A jeżeli nie — to 
każę obie rozstrzelać! Zaraz rozstrzelać. — 
Nic, była cisza. I wtedy — wtedy Koest- 
nitz pochwycił rękę jednej, uderzył nią 
drugą, i rzucił je na siebie. I sam nie 
wiem, jak i skąd — na ziemi taczał się 
kłąb — jęk — wrzask, i charczenie, i roz- 
latane w bezsilnej wściekłości kułaki, — 
opar czerwony stanął mi przed oczyma — 
i rzuciłem się naprzód. — Dostałem kol- 
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bą w bok od esesowca, i upadłem. Koest- 
nitz nie widział mnie. Patrzał, jak się to 
dwoiste, żywe ciało przewalało, jak się 
tratowało, skrzypiało ścięgnami w osta- 
tecznym wysiłku furii, aż coś tam chrup- 
nęło, podniosło się wzwyż — i jedna sie- 
działa na drugiej, gniotła kolanami klatkę 
piersiową, dławiła za gardło i biła, biła, 
biła... 

Wiem tylko, że nagle była już znowu 
cisza — ale inna, niż przedtem. Koestnitz 
stał — patrzał — jedna z kobiet wstała. 
Na ziemi została mała i przypłaszczona 
kupka łachmanów — i więcej nic. Tylko 
niepotrzebnie otwarte palce niedużej dło- 
ni uspokajały się w rozkurczu śmierci. 

— Na... so, powiedział Koestnitz, i zno- 
wu był zadowolony głos badacza. Był cał- 
kiem spokojny, obojętnie patrzał na tę, 
która wstała, w podartym pasiaku, przez 
który łyskało jej dziwnie białe, nagie cia- 
ło, zadrapane i podbiegłe krwawymi wy- 
broczynami: i rzucił lakonicznie w stro- 
nę drzwi: 

— Wegfuehren! 

Wtedy jakby ogniem palona, 
ku niemu: 

— Jakto — ależ — ja — nie! ja mam 
być wolna — wolna. — . 

Grad ciosów zdusił bełkot. Porwali ją 
za ręce, za płótno pasiaku i wynieśli. Zo- 
staliśmy sami. Czułem, że nadchodzi nie- 
bezpieczeństwo. Stanu mego nie spróbuję 
nawet opisać. Jakiś zawrót głowy — czy 
chwianie się — jakby podłoga stała się 
nagle niepewna i miękka — ale to mało 
jeszcze. Bo zarazem. widziałem wszystko 
jasno i wyraźnie, Koestnitz zbliżał się, 
rósł mi w oczach, zbliżał się, aż zmusił 
mnie, żebym mu spojrzał w oczy. Bałem 
się tego. Bałem się strasznie, co było w 
tych oczach!? 

Nic nie było. Spokojne i niebieskie za- 
mrugały wilgotno w czerwono rozciętych 
powiekach, i powiedział, ukazując żółte 
od tytoniu zęby: 

— Na... schoen, nicht wahr? 

1 otworzył drzwi do czarno-zielonego 
gabinetu. Grube, opatrzone specjalnym 
zamkiem drzwi. 

Poszedłem za nim — bezwolny? apa- 
tyczny? — przelękniony? nie wiem. Na- 
zwij pan to, jak pan chce. Usiadł na fo- 
telu wygodnie, rozłożył się, i: 

— No, i gdzież są ci dobrzy ludzie? — 
spytał mnie od razu. To były dwie przy- 
jaciółki — serdeczne, wspierające się przy 
jaciółki. — W nieszczęściu. No, i gdzież 
przyjaźń? wykazałem panu prawdę — zna 
ną mi zresztą już dawniej: W człowieku 
nie ma dobra, ani zła. Jest tylko rdzeń — 
i maska. Maska — to humanizm, cnoty, 
religia, Chrystus, bliźni, dobro, i takie tam 
faramuszki. A rdzeń, a jądro, a prawda — 
to zło. A raczej nie zło, ale to, co wy, 
głupcy, złem nazywacie. Wy wszyscy je- 
steście ślepi na istotę człowieka, jak na 
kolory. W człowieku jest tylko jedno — 
ani dobro, ani zło, ale to, co przed chwilą 
wydobyłem doświadczeniem. Zaraz zoba- 
czymy, jak długo będzie pan żył. Ale do 
ostatniego tchu pamiętaj pan, że znalazł 
się ktoś, kto dotarł w człowieku do dna. 
Do dna! A to ja jestem, który to zrobił: 
Siegfrid Koestnitz. Czy wierzy mi pan? 
pytał miękko, cicho. Czy jest dobro w 
człowieku? 

Teraz muszę przerwać opowiadanie. — 
Kazimierz spojrzał mi w twarz. Biorąc po- 
wierzchownie, sytuacja wyglądała tak: ten 
człowiek, który zamordował przed chwila 
dwoje ludzi tylko dlatego, żeby mi udo- 
wodnić swoją szaloną tezę, żądał ode 
mnie uznania się za pokonanego. Żądał 
stwierdzenia, że w człowieku dobra nie 
ma, a jeśli jest, to tylko powierzchowne 
i za słabe, żeby mogło znieść próbę osta- 
teczną i najcięższą, próbę grozy śmierci. 
Otóż możnaby przypuszczać, że powinie- 
nem był odpowiedzieć potakująco, tylko 
dla uratowania życia, pozostając przy swo- 
jej wierze w człowieka — albo też zaprze- 
czyć, narażając się tym samym na nie- 
wiadome, nie zyskując niczego, a tracąc 
wszystko. Prócz może jakiejś aureoli bo- 
haterstwa. Ale to właśnie powierzchowne. 
Bo człowiek w takiej decydującej chwili 
staje się rzeczywistą jednością, monolitem, 
i wierz mi pan — doprawdy, nie może iść 
za żadnym głosem — ani rozumu, ani po- 
święcenia, ani bohaterstwa, tylko wszyst- 
ko, co w nim jest, co w nim żyje i czuje. 
zrywa się i wybucha, wybucha tọ skądź, 
z jakichś nie przeczuwanych w sobie sa- 
mym głębi. I postępuje się nie tak, jak sie 
chce — ale jak się musi. Tak, jak się 
musi! 

— I co pan mu powiedział? — spytałem 
cicho. 

— Powiedziałem, że kłamie... Kazimierz 
patrzał mi w oczy, jakby zaglądając w 
moje myśli. — Czy pan mnie rozumie...? 

— Zdaje mi się, że rozumiem. 

— To naprawdę nie było bohaterstwo: 
bohaterstwo jest wtedy, jeśli się ma dwie 
drogi: ucieczki i ataku. Ja wyboru nie 
miałem... 

On nie powiedział nic — tylko jakby 
trochę skurczył się, chwilę wytrzymał, że- 
by we mnie wezbrał strach po uświado- 


skoczyła 


. minek polskich. 


mieniu sobie tego, co powiedziałem, i na- 
cisnął guzik. 

Wszedł  esesowiec 
mnie odprowadzić. 

— Czy nie miałem racji, na początku? 
Cóż to było za potężne, wspaniałe bydlę — 
cóż to był za okaz — ten Hauptsturmfueh- 
rer Koesinitz... 

Przerwał, zakaszlał i ciągnął dalej: 

-— Teraz nastąpiło najgorsze. Ja wie- 
działem, że to się tak nie skończy, że bę- 
dzie ciąg dalszy, że jestem dla niego je- 
szcze nierozwiązaną zagadką, jeszcze nie- 
zniszczoną zabawką, że on nie pójdzie na 
to, co zrobiłby inny na jego miejscu: że 
nie użyje w stosunku do mnie tortury fi- 
zycznej, by wymusić wyznanie swojej 
wiary, czy. raczej niewiary. Że on mnie 
zechce przekonać — przekonać naprawdę. 
A przekonać, to znaczyło: złamać. 

Po kilku tygodniach, kiedy nieustanny 
strach i napięcie zaczynały mnie wpra- 
wiać w rodzaj otępienia, bezmyślna, tłu- 
sto błyszcząca twarz esesowca  Groehl- 
manna znowu skierowała się ku mnie, i 
wtedy, jakby mi serce przeszyła rozżarzo- 
na platynowa igła: zrozumiałem, że nad- 
chodzi czas próby. Poszedłem za nim. 

Tym razem Koestnitz siedział na fotelu, 
czekając na moje przybycie. Z miejsca 
zapytał mnie, co sądzę o jego eksperymen- 
cie, czy nie jest on dla mnie dość obiek- 
tywnym sprawdzianem. Mówił tak chłod- 
no, tak obojętnie, tak spokojnie, że jedy- 
ną pasją, jaką wyczuwałem w jego gło- 
sie, była — pasja badącza, czy naukowca. 
Upiorny  sztafaż, otoczenie, wprawiało 
mnie — być może — w jakiś stan anor- 
malnego spokoju, wewnętrznego zimna — 
dość, że odpowiadałem trzeźwo i krótko, 
wyłuszczając mu swoje poglądy nie jak 
ktoś, kto chce bronić się, czy oponować, 
ale opisując jakby coś, co widzę, co mogę 
wziąć do ręki, co mam przed oczyma. Że 
człowiek jest częściej słaby, niż mocny, 
i częściej zły, niż dobry, ale jest w nim 
zawsze — wszystko. I dobro, i zło, i sła- 
bość, i siła. Ale wierzę, i wiem, że są i 
tacy ludzie, którzy są dobrzy — aż do dna, 
i aż do dna — mocni. 

Milczał, spokojny, kiedy mówiłem. Ale 
gdym skończył, być może, nieco wzburzo- 
ny — tym właśnie chłodem i flegmą, z ja- 
ką przyjmował moje słowa, odezwał się 
krótko: 

-— Pewno Jacek Żyśniewski jest takim 
człowiekiem...? 

Wszystko we mnie struchlało. Zadrżało. 
Zamarło. 

Jacek? skąd ten gruby Niemiec wiedział 
o moim najdroższym przyjacielu? Nie od- 
powiedziałem nic. Koestnitz nacisnął gu- 
zik. 

Drzwi, czarne drzwi otworzyły się, i Ja- 
cek w pasiaku, pod eskortą dwóch Niem- 
ców wszedł, a raczej został wepchnięty 
do pokoju. 

Patrzałem, a jeszcze nie wierzyłem. I on 
patrzał. Jakieś drgnienie przeszło przez 
nas — jednocześnie. 


—  Koestnitz kazał 
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— Jacek, trzymaj się! — zawołałem je- 
szcze odruchowo, ale Koestnitz już wstał, 
ogromna masa jego cielska poruszała się 
znowu lekko i pewnie, oczy kryły się w 
nawisłych powiekach — i: Maul halten! 
ryknął do mnie, podchodząc jednocześnie 
do Jacka. 

I zaczął grać. Nie mogę tego inaczej 
określić: zaczął grać. Giętki, szybki, celo- 
wy w słowach, w ruchach, gestach,  tłu- 
maczył Jackowi, który stał nieruchomy 
ze schowanym głęboko błyskiem szarych 
oczu — że chodzi o głupstwo. Że Jacek 
jest skazany na dożywotni pobyt w obo- 
zie, za pracę w „nielegalnych organiza- 
cjach“, ale on Koestnitz, weźmie już to na 
siebie. Zamiast mąk śmiertelnych, zamiast 
ruiny powolnej człowieczeństwa, zamiast 
gruzu i osypiska wszystkich nadziei i my- 
éli — wolność. Życie. Żeby tylko się zgo- 
dził, I namawiał, i kusił, i tłumaczył, i 
Ślinił się, miotał przed tamtym, a dwaj 
esesowcy — dwie żelazne kariatydy — za- 
ćmiewały scenę tępym spojrzeniem nie- 
myślących nigdy oczu. Jacek stał i słu- 
chał, stał i słuchał — nie wiem, czy znał 
już Koestnitza, jak ja. Ale kiedy Haupt- 
sturmfuhrer wytrząsał nad nim rękami i 
prosił, groził a zaklinał, obiecując wszystko, 
to znaczy wolność, za głupstwo: za zgodę. 
skinienie głową, zwyczajną zgodę na za- 
bicie człowieka, to znaczy mnie — nie bę- 
dziesz tego nawet widział, powiedział, 
zresztą on i tak zginie tu, prędzej, czy 
później, więc cóż to za różnica? tylko po- 
wiesz: tak, zgadzam się — i będziesz wol- 
ny! wolny! — kiedy cały był palącą wście- 
kłą, złą i oszalałą pokusą, wtedy — przez 
jedno mgnienie — między czarnym heł- 
mem  esesowca, a szerokimi  plecyma 
Koestnitza zobaczyłem zapadłą, ściągłą na 
wystających kościach twarz Jacka. 


Był dużo niższy od Koestnitza, ale kiedy - 


ten odchylił się na bok, oczy nasze spot- 
kały się. I spojrzenie jego takie, jak daw- 
niej, mocne, pewne, spokojne i jasne mi- 
mo wszystko, przez wszystko, to spojrze- 
nie wstrząsnęło mną. Bo już w tej chwili 
zrozumiałem, że to daremne. I kiedy ten 
olbrzym, ten szaleniec gadał, wyrzucał ze 
siebie kawały słów, skrzeczał swoim 
ostrym niemieckim dialektem, kiedy grał 
swoją rolę, przestawał być Mefistofelem, 
postacią straszną, diaboliczną, upiorem 
i sadystą, a stawał się melodramatyczny 
i śmieszny. I bezsilne były jego teatralne 
gesty, i daremne kuszące słowa, i próżno 
ciągnął Jacka za ręce, i darmo - darmo 
wyrwał z pochwy rewolwer, świecił mu 
w oczy czarną próżnią lufy, zbliżał się, 
przyciskał do ściany — a ja stałem i pa- 
trzałem. 

Jacek też patrzał, ale inaczej. Ja — pa- 
trzałem tylko, i widziałem: on patrzał. 
i wiedział. 

Panie Marianie — pan nie znał go, pan 
nie znał Jacka... Wszystkie moje nadzie- 
je, wszystkie myśli były związane z nim. 
On mógł, on umiał, on chciał tak wiele, 
tak wiele... Ja umiałem i mogłem tylko 


—- podziwiać go. I w szkole, i w życiu. 
Przez jedną, krótką chwilę pomyślałem. 
że gdyby on się zgodził, to i tal: nie prze- 
sądziłby niczego, bo ja nie przetrzymam 
obozu, i zginę napewno: tak — czy tak... 
Że gdyby się zgodził, nie byłoby w tym 
nie złego. Bo on był zbyt ważny, zbyt 
potrzebny, zbyt konieczny, żeby zginąć w 
sposób tak głupi i szaleńczy. Ale jeszcze 
myśl ta nie skonała, a ja wiedziałem, że 
Jacek tego nie zrobi. Że Jacek nie powie 
nic, że te usta już nie otworzą się, że nie 
skinie głową. Nie zrobi tak, on tak zrobić 
nie może, bo nie umie. Koestnitz, dopro- 
wadzony do ostateczności, groził i prosił, 
uderzył go, rzucił na ścianę, ale ten po- 
zbierał się z ziemi i stanął znowu, i zno- 
wu zaświecił mu swoimi oczyma w twarz. 
oczyma pełnymi głodnej i prześwietlonej 
nienawiści. A wtedy Koestnitz — — Ka- 
zimierz urwał. Twarz zacisnęły dłonie 
kurczowo i mocno. Skulił się, uderzył gło- 
wą o kolana, drżał. 

— A wtedy — wtedy Koestnitz? powtó- 
rzyłem jego ostatnie słowa, nachylony, 
żeby mu wydrzeć zatajony ostatek praw- 
dy. 

Milczał. 

— Panie Kazimierzu! 

Milczał. Pociągnąłem go za surdut. — 

— Co zrobił Koestnitz? 

— Koestnitz strzelił — grubo, nieche- 
tnie i niewyraźnie wybełkotał Kazimierz 
zza splecionych rąk. 

— Jak? — wyrwało mi się głupio. 

Ręce opadły, tułów poderwał się. Mo- 
kra, rozdygotana a zalana łzami twarz 
zaświeciła w półmroku. 

— Koestnitz strzelił, i mózg Jacka pry- 
snął na bibliotekę, na czarną politurę 
i zielone książki. Upadł, jak kloc. Ale nie 
to było straszne. Nie to!! nie to! 

Dreszcz mnie przeszedł. 

— A co, spytałem, jakby zarażony jego: 
obłąkanym podniecehiem. 

— Kiedy Koestnitz strzelił, ja stałem.. 
Patrzałem i stałem.  Esesowcy podeszli, 
żeby mnie wyprowadzić — a ja stałem. 
Stałem i patrzałem: Nic, tylko stałem. 
i patrzałem! Czy pan to rozumie? 

I pełen bezsilnej, spalającej rozpaczy 
rzucił się na łóżko. 


Wstałem ostrożnie i cicho, jak koło 
ciężko chorego. 

Powoli, powoli podszedłem do drzwi. 
Brudno-kłębiaste chmury wpłynęły na 


horyzont i ich ciemna, błotnista masa gę- 
stwiła się w oddali, rzucając na pokój 
niespokojny, dziki, rudy poblask, zwia- 
stun nadchodzącej burzy. Gdzieś uderzyły 
o szyby gałęzie, zamiecione w wir pierw- 
szym uderzeniem zimnego wiatru. Ują- 
łem klamkę, nacisnąłem ją. 

Zamykając drzwi, spojrzałem raz jeszcze 
na pokój. Na jasnym tle łóżka gięła się 
niska sylwetka. Czarny, jak z papieru wy- 
krojony kontur pochylonych pleców zała- 
mywał się i drgał. 

Kazimierz wciąż płakał. 

Kraków, 28-29-30 IX. 45. 


»Slovansky przehled< 


Ukazał się w Pradze, po 7-letniej przerwie podwój- 
ny zeszyt zasłużonego i cenionego miesięcznika „„Slo- 
vansky Przehłed'* (Przegląd Słowiański — str. 128: 
założył Adolf _ Czerny: redaktor naczelny prof. dr. 
Ant. Frinta, Praha XII, na Szafrance 11, Rocznik 
XXXII). - 

Każdy, kto interesował się przed wojną sprawani 
słowiańskimi lub ruchem słowiańskim,  określany:n 
także mianem wzajemności słowiańskiej, ten nie mógł 
pominąć w swej lekturze miesięcznika praskiego, wy- 
dawanego przez praski Instytut Słowiański (Slovansky 
Ustav). Prawda. mieliśmy i my swoje pisma perio- 
ilyczne, poświęcone sprawie poznawania Słowian, z 
ogólniejszych a nie specjalnych wymienić należy 
lwowski „Ruch słowiański“, skromny miesięcznik. 
wychodzący od roku 1928 po wrzesień 1989 pod nie- 
strudzoną redakcją Władysława T. Wisłockiego. Ale 
pamiętamy jeszcze doskonale jak musiał się redaktor 
tego nader skromnego pisemka borykać z trudno- 
ściami finansowymi. Pamiętamy też że nakład tego 
jedynego pisma typu ogólnego, informującego Pola- 
ków o życiu i sprawach Słowian, nie przekraczał ty 
siąca egzemplarzy, 

Ostatni przedwojenny numer .,Ślovanskeho Przehle- 
lu'* ukazał się już po zajęciu Czechosłowacji przez 
Niemców, a w przeddzień drugiej wielkiej wojny 
twiatowej. Były tu jeszeze reprezentowane polonica 
(O reformie szkolnej w Polsce pisał Boh. Vydra, o 
taktyce Ukraińców w Polsce V. Charvat, kilka ne- 
krologów i recenzyj), są nieśmiałe próby oceny nowej 
sytuacji politycznej Słowiaństwa, a szczególnie Cze- 
chosłowacji, rozbitej już wówczas na Słowację i Pro- 
tektorat. 

Obecny wskrzeszony „,,Slovansky Przehled'* bogac- 
twem materiału i rozmachem pracy redakcyjnej, wi 
docznej przy ułożeniu tego numeru, jest w serii trzy 
dziestu dwóch roczników edycją najlepszą. Adolt 
Czerny, sędziwy entuzjasta wzajemności słowiańskiej, 
polityk i wielki połonofil, a równocześnie założyciel 


. pisma i długoletni jego redaktor, pisze artykuł wstęp- 


ny, mówiący o początkach: pisma, Nie brak tu i wspo- 
Czerny opowiada o poznaniu się z 
Wilhelmem Bogusławskim, autorem ,„Rysu dziejów 
serbo-łużyckich** i „Dziejów Słowiańszczyzny północ- 
nozachodniej*, co miało wielki wpływ na ukształto- 
wanie się orientacji słowiańskiej u Czerneho. Nauczy- 


cielem swoim i wielkim przyjacielem | nazy- 
wa poznanego w Dorpacie  slawistę polskiego 
J.  Baudouina de Courtenay. Wspomina swe 


podróże do Warszawy i poznanie się z Janem Karlo- 
wiczem, Pisze Czerny, że zawsze starał się i będzie 
to czynił nadal, by jego jak i obca. publicystyka sło- 
wiańska w sposób sprawiedliwy wyrównywała spory 
i stosunki rosyjsko-polskie, ukraińsko-polskie, serbo- 
chorwackie itd. Pisze dalej, że „,zawsze czynił roz- 
dział między  absolutystyczno-biurokratycznym reżi- 
mem, który był nieszczęściem Rosji, a między wiel- 
kim narodem rosyjskim, wielkimi jego mężami i siłą 
duchową Rosji, która zawsze stała w walce przeciw 
Rosji, reprezentowanej przez Pobiedonescewa''. 
Vladimir Meńszagin (Moskwa) pisze o sowieckiej de- 
mokratyezności. Artykuł w sposób jasny przedstawia 


strukturę wewnętrzno-polityczną Związku Radzieckie- 
go, próbując ją wyprowadzić z duchu demokracji. Mi- 
lovan Djilas z Belgradu mówi o udziale człowieka 
sowieckiego w walee Jugosławii przeciw Niemcom. 
Słabą stroną artykułu jest brak konkretnych danych 
o udziale Rosjan w wyzwoleniu Jugosławii. Artykul 
ma raczej charakter emocjonalnego wspomnienia, re- 
jestrującego pewne tylko elementy, przeważnie zresz- 
tą psychiczne, sowiecko-jugosłowiańskiego braterstwa 
walki. Jaroslav Michl daje na 12 stronach dokładne 
omówienie sprawy reformy rolnej w Polsce, Poprze- 
dza je opisem wsi polskiej do roku 1939, jej stanu 
gospodarczego i prób reformy rolnej przed minioną 
wojną. Wykazuje braki reformy rolnej z lat 1920 — 
1925, ze znawstwem przedstawia daremne zabiegi de- 
mokratycznych warstw narodu polskiego o gospodar- 
cze podniesienie wsi polskiej. Następnie przechodzi 
do dokładnego omówienia zasad niedawno przeprowa- 
dzonej u nas „chłopskiej reformy rolnej“, nie cofa 
się przed podkreśeniem jej niektórych błędów, by 
wreszcie wyrazić swą radość z „nowego ducha, któ- 
rym przeniknięte są wszystkie konstruktywne warstwy 
narodu polskiego“. Artykul Michla da czytelnikowi 
słowiańskiemu rzetelny przegląd walki wsi polskiej. 
o jej gospodarczy poziom, a sprawy aktualne wyjaśni 
bez zacietrzewienia, tak częstego w podobnych pra- 
cach polskich. Josef Fiala pisze o nowym obliczu ży- 
cia bułgarskiego i stosunku Czechosłowacji do niego. 
Jaroslav Tuma drukuje swą „Uwagę o Trieście, da- 
jąc równocześnie krótki zarys problemu słoweńskiego. 
Uwagi swe kończy następującymi wnioskami: 1) Sło- 
weńcy nie posiadali Triestu, ponieważ w czasach hi- 
storycznych nie posiadali szlachty, a więc nie mieli 
siły politycznej, która by im to miasto w czasach 
feudalnych zapewniała. 2) Postęp  merkantylizmu i 
nacjonalnego liberalizmu przyniósł równacześnie obro- 
nę przed słoweńszczeniem się Triestu, obronę metoda- 
mi gwałtu i ciemięstwa, mimo to nie udało się wy- 
trzebić mniejszości słoweńskiej w mieście. 3) Koniecz- 
nym wydaje się utworzenie federacyjnega  jugosło- 
wiańskiego Triestu: każde inne rozwiązanie oznacza- 
toby bowiem sankcjonowanie starej i nowej przemocy 
w Trieście, ` 


Dział przeglądów jest wyjątkowo bogaty. V. Outra- 
ta daje obraz Rosji Sowieckiej po wojnie, Równie 
obszerne uwagi czytamy o nowej Jugosławii. W uwa- 
gach tych autor podaje ocenę i przekrój sytuacji po- 
litycznej. gospodarczej, socjalnej i kulturalnej oraz 
donosi o rozwoju stosunków czesko-jugosłowiańskich. 
Adolf Malek pisze o genezie, rozwoju i charaktery- 
stycznych cechach życia politycznego w nowej Poisce. 
Malek pisze, że w Polsce egzystuje również prasa opo- 
zycyjna, a zalicza do niej niektóre pisma, wydawana 
przez Sp. Wydawn.  „,„Czytelnik'* oraz prasę PSL. 
„Cały świat wita — pisze Malek — tę swobodę słowa 
w Polsce, ale spodziewa Bię też, że nie zostanie ona 
wykorzystana przez siły reakcji przeciw demokracji'', 

Tadeusz Lehr-Spławiński z Krakowa pisze o losach 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, jego profesorów i uczni 
w czasie wojny. Jest to niezmiernie cenna pozycja, 
potwierdzająca wobec zagranicy szczególnie wysoką 


cenę, jaką naród polski, a tym samym i nauka polski 
płacnu sześć lat za wolnosć narodu. 

J, Fiala infonauje o życiu politycznym w Bułgarii, 
charakteryzując poszczególne, dzałające tam stronme- 
twa polityczne. A. Frinta zaś pisze o krytycznej po- 
stawie Serbów łużyckich, Najeenniejsza to bodaj po- 
zycja w dziale przeglądów. Po raz pierwszy po woj- 
nie spotykamy się tu z dokładną i spokojną ocen; 
sytuacji na Łnżycach. Caly ten artykuł wart przetłu- 
maczenia i ogłoszenia w prasie polskiej, która allo 
tonie w odniesieniu do Łużyczan w mgłistej uczucio 
wości albo też, jak to uczyniła niedawno łódzka 
„Kuźniew, zajmuje stanowisko nieprzychylne i wro- 
gie, wynikające z założenia, że germanizacja Łuży- 
czan poszła już zbyt daleko, by można z nich wy- 
krzesać jako tako uczciwą słowiańskość. Artykuł A. 
Vrinty stanowi przez swą dokladność i obiektywizn: 
cenny materiał dla historyka życia narodowego na 
Łużycach. Frinta omawia po kolei wszystkie wyda- 
rzema na froncie walki o niepodległość Łużyc, jakie 
zaszły od roku 1945. Fragmentarycznie jedynie i nie- 
kompletnie wspomina o czasach wojennych; dowiadu- 
jemy się stąd o prołużyckiej akcji polskiej w Londv- 
nie i w Ameryce, Następnie przedstawia nam Frinta 
ludzi, którzy kierują życiem narodowym Lużyczan i 
elementy. które mają je podnieść i utrwalić. Na ogół 
artykuł Frinty nacechowany jest lekkim pesymizmem, 
którego nie sposób się pozbyć szczególnie przy oma- 
wianiu sytuacji na samych Łużycach. Z artykułu Frin- 
ty wynika, że władze okupacyjne sowieckie albo z 
nieświadomości, albo też w wyniku pewnych progra- 
mów politycznych niechętnie odnoszą się do życia na- 
rodowego Fużyczan, popierając tu raczej Niemców. 
przemianowanych na „demokratów“, a prowadzących 
nadal swą ostrą germanizacyjną robotę. 

Kronika spraw, rocznie, nekrologów, recenzje, kro- 
nika: organizacyj pracujących na polu zbliżenia naro- 
dów słowiańskich oraz spis czasopism o orientacji sto- 
wiańskiej (przed wojną było ich 12, w tym jedno pol- 
skie, 2 serbskie, 1 chorwackie, 2 bułgarskie, 6 eze- 
skich oraz jedno niemieckie „Slavische Rundschau'* 
— obecnie mamy 1 sowieckie, 1 chorwackie, 2 serh- 
skie, 2 bułgarskie, 2 polskie i 15 czeskich) dopełniają 
całości numeru. W dziale „nowe książki“ bogato re- 
prezentowane są recenzje z książek polskich i tak 
omówienia doczekały się „Terror niemiecki w Zamoj- 
szczyźnie*, „Documenta  oecupationis  teutonicae*, 
„Dokumenty zbrodni i męczeństwa, wspomnienia 
oświęcimskie i oranienburskie, Wojciechowskiego ,„ Pol- 
ska — Niemcy" oraz broszura „Chłop polski w dzie- 
jach i bteraturze''. 

Podana na końcu numeru bibliografia rejestruje 
wydawnictwa i czasopisma rosyjskie i polskie. Biblio- 
grafia polska pomimo pewnych luk tak w dziale ksią- 
żek jak i (mniej licznych) w działe czasopism jest 
nadzwyczaj cenną pozycją dla kadego przyjaciela 
Polski zagranicą. A także i w Polsce, gdzie brak 
jest sumarycznego ujęcia polskiej akcji wydawniczej, 
może spełnić swe zadanie informacyjne. 

Tak oto bogato przedstawia się wskrzeszony „,,Ślo- 
vansky Przehled', któremu życzymy długich jeszcze- 
lat życia. Jerzy Szumilas. 
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Strona T 


Pożegnanie niemieckiej karykatury politycznej 


W „Simplicissimu'sie* z roku 1907 znaj- 
dujemy świetną karykaturę polityczną T. 
Heinego. (1) Z oburzeniem pisze Fritz 
Maier Hartmann (Dokumente der Zeitge- 


Ryc. 1. Autentyczny tekst pod rysunkiem: Jak sobie 
murzyni w niemieckich koloniach wyobrażają diabła. 


schichte, 1 tom, 1941 r.) że tego rodzaju 
żydowsko-marksistowska propaganda prze 
ciw Niemcom bezkarnie uprawiana być 
mogła przed wojną światową. Rysunek T. 
Heinego scharakteryzował lepiej niż setki 
źródłowych rozpraw nagą duszę Niemca, 
wiecznego militarysty. Tak sobie murzyni 
w koloniach niemieckich przedstawiali 
diabła. Dziś zmieniły się rekwizyty — nie- 
modną szablę zastąpiła doskonała broń 
techniczna. Piekelhaubę — ezapka gesta- 
powca. Trafna intuicja Żyda T. Heinego 
ujrzała w Niemcu kata, diabła ludzkości. 
Chwila zastanowienia zmusza nas do u- 
wagi nad celowością karykatury politycz- 
nej. Podkreślając i zwiększając cechy cha- 


R 


Ryc. 2. Umiłowana karykaturzystów niemieckich: 


pani Roosevelt, . 


rakierystyczne danego przedmiotu, faktu. 
zjawiska, osoby, — usiłowanie karykatu- 
rzysty idzie w kierunku wesołego przeja- 
skrawienia przedstawionegc przedmiotu — 
niekiedy zaś rysunek wywołuje wstręt, o- 
brzydzenie obiektu skarykaturowanego. W 
każdym razie budzi ze stanowiska autora- 
artysty stałe nastawienie tendencyjne. 
Tendencje osób karykaturujących, zespołu 
redakcyjnego, koncernu czy narodu zacią- 


— iraa 


Ryc. 3. Prasa doniosła: „W Norwegii kilku gestapow- 
ców i SS-manów ukrywało się w budynku dla psów. 
— Hallo! Jest tam kto? 
— Tu nie ma nikogo, tylko my, psy! 


żą nad karykaturą danego czasu. Tę cechę 
tendencyjności „mistrz* propagandy Goe- 
bels postawił na czele swej działalności — 
i odtąd prawie, dokładnie od 1933 roku 
tendencyjność zaciążyła nad prasą Trzeciej 
Rzeszy — aż do czasu kiedy wiatr dziejo- 
wy zmiótł tomy Groebelsowskiego „Sim- 
plicissimus'a', „Fliegende“ i „Lustige Blat- 
ter“, szpalty „Das Reichu“ — „am Rande 
der Weltgeschichte“. 


Z uczuciem zadowolenia otwierał Nie- 
miec  wielostronnicowy „Reich“, gruby 
sprzed 1941 roku, a stopniowo w przebiegu 
kampanii sowieckiej i drugiego frontu to- 


pniejący do 4 stronnic. Latami całymi na ^ 


drugiej stronie czekały na niego między 
pierwszą a czwartą szpaltą jedna, na osta- 
tniej stronie zaś cała seria karykatur „am 
Rande der Weltgeschichte“. To była esen- 
cja wydarzeń całotygodniowych, godna sta 
nąć obok wstępnego artykułu Goebelsa czy 
jego urzędowych reportażystów. 

Jedne i te same rzeczy wystawiano na 
światło, jedne i te same rzeczy otaczano 
tajemnicami. 


Ryc. 4. W „,oswobodzonej* Francji. 
zastrzelić! Widziałem na własne oczy, 
Niemcom drzwi!“ 


„Tego trzeba 
jak otwierał 


O ile grube ryby życia politycznego z 
NSDAP nie były nigdy tykane, nawet w 
dodatnim świetle karykatury, o tyle spisy- 
wano całe ołówki, kredki, zużywano litra- 
mi tusz, atrament, farby, by poświęcić 
choćby generalissimusowi Stalinowi setki 
rysunków wyłącznie o nim (u jednego z 
lipskich nadkładców) czy Wielkiej Bryta- 
nii („,G. Bri. sieht Gross-Britanien* Klie- 
ber, Berlin 41) czy serię listów gończych 
za całym szeregiem polityków (Willy 
Key — Kölnische Illustrierte 1941). Na 
prawdę jedną z najwięcej lubianych po- 
staci, najchętniej karykaturowanych była 
pani Roosevelt. (2) Na niej wyładowywało 
się hamowaną nienawiść, by po przystą- 


Ryc. 5. „Owinięci przez Rommela“. Dwaj angielscy 
przeciwnicy gen. Rommela w kampanii afrykańskiej. 


pieniu USA do wojny przemienić się we 
wściekłość. 

Nie karykaturowano w Niemczech u- 
stroju, władz, wojska, tylko dobroduszne- 
go safandułę, kochliwego żołnierza (Lili 
Marlen), profesorów —  karykaturowano 
pionki -— nigdy zaś króle. W okresie zbiór- 
ki zimowej drobnomieszczańską kołtune- 
rię, człowieka takiego jakim jest, nie — 
Anglika, nie — Niemca, nie — Rosjanina. 


Każdy poryw bohaterstwa uciemiężonych 
narodów, fakty polityczne, zjazdy, narady, 
czy ostatnio nawet zwycięstwa przykra- 
wano nożycami cenzora. Na gotowy ma- 


Ryc. 6. „Po Dieppe'. 


teriał wraz z dyrektywami rzucali ~ się 
dziennikarze, reporterzy, pisarze, drama- 
turdzy, karykaturzyści — to był styl pracy 
Niemców. Styl który śledzimy teraz i wy- 
ławiamy dane charakterystyczne ze setek 
tysięcy zapisanych kart, z wdzięcznego 
pola do studium psychiki niemieckiej. 

W dniu napadu niemieckiego na Rosję 
Hans Schwarz Van Berg napisał w Rei- 
chu artykuł wstępny pod wielomówiącym 
tytułem „Das Schweigen im Kriege“ — 
by dopiero na następną niedzielę oddać 
pióro mistrzowi Goebelsowi. Milczeniem 
kryto swoje postępowanie w stosunku do 
nie-Niemców na zajętych obszarach. Po- 
czucie humoru i komizmu, zamarłe w 33 
roku, skrępowane w 39, nie odezwało się 
do dnia klęski. Lukę zapełniali urzędowi 
spece: profesor rysunku na niemieckim 
uniwersytecie w Pradze czeskiej — 
„Erik*— w ujęciu zdradzającym talent li 
tylko karykaturzysty, Olaf Gulbrans- 
son, Norweg, zasiedziały w Niemczech od 
1902 roku i całkowicie im zaprzedany, róż- 
ni: G. Bri, Willy Key czy koledzy 
Erika Plauen, Higs czy „Hoecker'. 
Jedynie Plauen, specjalista od Amery- 
kanów i Zachodu, za śmiałe prywatne 
kpienie z hitleryzmu (znaleziono u nie- 
go tekę prac dla wewnętrznego użytku 
przy rewizji) tuż przed zamachem na Hi- 
tlera w roku 1944 został zlikwidowany. 
Okres następny opracowywał dokoopto- 


Ryc. 7: 
lotnicze Niemiec pa 


„W angielskim tygodniku filmowym: Zdjęcie 
bombardowaniu przez samoloty 
RAF-u“. 

wany Hekko, Hottö czy Hicks. Rysowali 
beztreściwie, nikle, dowcipy smętne cza- 
sami ordynarne. W rysunku postaci i rze- 
czy przerost — elephantiasis, daleko im 
do lekkości Erika czy Plauena. 

Rzeczywistość rysowana ołówkami spe- 
ców, coraz dalej odbiegała od rzeczywi- 
stości komunikatów rosyjskich czy anglo- 
amerykańskich. Karykaturzyści ponosili 
klęskę po klęsce tak jak politycy i gene- 
rałowie. Pióro maczano już w żółci a nie 
w tuszu. 

Galeria postaci humoru niemieckiego 
nie obejmowała nigdy ani jednej z osób 
oskarżonych w potwornym procesie no- 
rymberskim. Pełno zaś było Roosevelta, 


Stalina, Churchilla przedstawicieli póź- 
niejszych sędziów. 
W Kurierze Codziennym znalazłem 


świetną karykaturę Żebrowskiego (3). — 
Idealna zgoda między podpisem a rysun- 
kiem. Dowcip nie budzi zastrzeżeń, lata 
okupacji przyniosły gorzką prawdę że są 
ludzie, którzy na nazwę ludzi nie zasłu- 
guja. Porównajmy reportaże, powieści, 
sprawozdania z obozów śmierci. Problemu 
quislingizmu bynajmniej nie ujmujemy w 
stylu niemieckim (4). Ufni w siłę armii 
i zdolność dowództwa zadawalniali się 
Niemcy rysunkami jak na przykład (5), 


których oglądanie dziś sprawia szaloną 
radość aliantom. Szczytem megalomanii 
niemieckiej niech będzie następny wzór 
(6): Der kleine Finger hat geniigt. W ro- 
ku 41 można było drwić (7) z Raf-u, w 45 
sił do drwiny nie stało. Niemcy czerpali 
chętnie przykłady od Włochów, co nie wy- 
kraczało poza ramy z góry nadanego kie- 
runku. Arcyzabawny przykład naiwności 
(8) z Marc Aurelio. Nadzieje V 1 IV 2R= 
ilustrował angielski Bobby przeciwdziała- 
jący defetyzmowi. (9) Pomnik stawiany 
Badogliowi przez „Hamburger Illustrier- 
te“ możnaby postawić wielkim wodzom, 


marszałkom i generałom niemieckim. Po- 
mysł wcale nie zły (10). 

Ukoronowaniem humoru niemieckiego 
niech będzie następująca anegdota wyjęta 


4 5 AE at? 
g = Wel ATE w WYP RÓ A 
wieckiej'*. 
z„Krakauer Zeitung” 43 r. „Co są- 
dzą Amerykanie o inwazji? Wydaje się, 
że nie biorą jej na serio. W roku 1950 
główno-dowodzący siłami  niemieckiemi 
w Belgii obchodzi uroczystość dziesięcio- 
lecia okupacji kraju. Jako podarunek z 
tej okazji, pozwala włączyć Belgijczykom 


Ryc. 9. „Rząd angielski w odpowiedzi na nową ta- 
jemniczą broń niemiecką zastosowali natychmiast środki 
zaradcze''. 
na dwie godziny prąd elektryczny. Następ- 
nego dnia zapytuje się jakiegoś Belgij- 
czyka, co zrobił z podarkiem? Belgijczyk 
odpowiada dumnie, że natychmiast włą- 
czył radio londyńskie. Ach tak — przyta- 
kuje z zainteresowaniem głównodowodzą- 


Ryc. 10. 

cy — i co mówili w radiu? Że już jest 
bezpośrednio przed inwazją, odpowiada za- 
pytany“. 

Oto próba humoru, kilka klasycznych 
przykładów z dziedziny niemieckiej kary- 
katury politycznej. 

Ludwik Białota. 
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Glossy i notatki 


WSPOMNIENIA I OSTRZEŻENIA 


25 lat temu w przeddzień powstania śląskiego, trze- 
ciego już w serii narodowych buntów Ślązaków prze- 
ciwko pruskiemu okupantowi, Śląsk został zalany pa- 
pierową propagandą, drukowaną w Berlinie, we Wro- 
cławiu, w Lipsku. Wynik plebiscytu nie rozstrzygał 
przynależności Śląska. Rozumieli to zarówno Niemcy 
jaak i Polacy, Polacy pod wodzą Korfantego przygo- 
jak i Polacy. Polacy pod wodzą Korfantego w głęhi 
Niemiec formowali ochotnicze oddziały wojskowe, 
przeznaczone do walki z powstańcami, o których 
przygotowaniach wiedziano- w Berlinie. Z tych nie- 
mieckich, ochotniczych formacji wyszli potem pierwsi 
najgorliwsi hitlerowcy. Do nich też śpieszyli przede 
wszystkim członkowie co dopiero założonej przez 
Adolfa Hitlera NSDAP. 

Leży przede mną maleńka broszurka z tamtych cza- 
sów „Oberschlesien am Scheidenwege*, Górny Śląsk 
na rozdrożn, Autorzy tej propagandowej broszurki, 
rozpowszechnionej na Śląsku w 800 tysiącach egzem- 
plarzy, przyznają się do tego, że są Prusakami, Kolo- 
nizację Śląska przedstawiają w sielankowym opisie. 
Ot, przyszli z dziećmi i żonami i całym dobytkiem 
i wyzwolili, nauczyli pisać i czytać, uprawiać role 
i kochać rodzinę słowiańskich brunetów. Powstał na- 
ród mieszany ani Niemcy ani Połacy, — dobra mie- 
szanka, przyznają autorzy, Ale w mieszance tej trud- 
no odróżnić już, co jest polskie a co jest niemieckie, 
natomiast poziomem życia materialnego i dziejami 
swych zmagań o pracę i chleb przylgnęła ona do 
państwa niemieckiego. Te i tym podobne  idyliczne 
powiastki zapełniają stronice broszury. Główną uwa- 
gg zwraca się na przeciwstawienie materialnych po- 
ziomów życia na Śląsku i w innych częściach Polski. 

Nie wspominaliśmy tej książeczki, gdyby nie fakt, 
że dziś w 25 lat później, skoro nie udał się podstęp 
Volkslist ani językowy terror, porusza się w Niem- 
czech te same Struny, Porusza się je nieśmiało na 
razie, robi się to chyłkiem na marginesach gazet nie- 
mieckich. Twierdzi się zatem tak samo jak 25 lat 
temu, że Górnoślązacy to naród mieszany, że nie da 
się już odróżnić, co w nich jest polskie a co niemiec- 
kie, że wobec tego równe prawa do kierowania tą 
„mieszanką'* mają Niemcy jak i Polacy. Na razie 
mówi się o równych prawach, jutro mogą się poja- 
wić prawa wyłączne, 

Myśmy oddzielili na Śląsku wyraźnie polskie od 
niemieckiego. I czynimy to nadal. Nowa ofensywa 
prasy niemieckiej, powtarzającej przegrane argumenty 
sprzed 25. lat, nie jest dla nas zaskoczeniem. Wie- 
dzieliśmy, że skoro Niemcy otrząsną się jako tako 2 
ciężaru klęski, wspominać zaczną Śląsk, Pomorze, Ma- 
zury i Warmię, 25 lat temu mógł być Śląsk na roz- 
drożu, Już wówczas jednak wbrew woli wielu poli- 
tyków zachodnich poszedł Ślązak za głosem polskości. 

Wspominając dziś rocznicę powstania śląskiego nie 
możemy przejść spokojnie obok nowych prób wskrze- 
szenia dwoistości na Śląsku. Dziwimy się tylko, że 
cenzura wojskowa Anglii, Stanów Zjednoczonych, 
Francji i Rosji pozwala na tego rodzaju wyskoki 
przeciwko naszej suwerenności i historyczności nad 
Odrą. (brz) — 


„ODRA“ NAD ODRĄ 


Pismo nasze przeznaczone jest w głównej mierze 
dla tych szerokich rzesz Polaków, którzy osiedlli się 
na ziemiach zachodnich, ucząc się ich krajobrazu, 
przeszłości i rozbudzając w sobie przywiązanie i mi- 
łość do tych ziem. Tymczasem pismo nasze dzięki przy- 
słowiowej już sprawności kolportażu ,¿ Czytelnika“ 
jest często na tych ziemiach mitycznym zawołaniem, 
nieuchwytnym realnie. Piszą nam z Kłodzka: Dlacze- 
go nie można tu kupić „Odry“? Ale równocześnie 
nasz towarzysz redakcyjny podczas pobytu w Kłodz- 
ku odkrył pliki zamagazynowanej „Ódry'* w pewnym 
kasynie. W żadnym kiosku nie można było dostać 
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Nakładem Wydawnictwa 


Michał Kowalski 


Katowice, Pierackiego 4 
Wyszły z druku: 


Brzoza J. Stary Dzwon, dramat z 

okresu walk partyzantów z 

Niemcami A ` A . zł 65, — 
Grzybowski J. Moja pierwsza ksią- 

żeczka do nauki czytania dla 

najmłodszych z i . zł 50, — 
Mickiewicz A. Pan Tadeusz z 12 

ilustr. Andriollego 4 . zł 80— 
Mickiewicz A. Grażyna — opo- 

wieść litewska. Wydanie 

szkolne . k £ .zZzł 25— 
Millaszewski G. Ta książeczka 

Wam powie co się działo w 


Misiowie — dla dzieci . . zł 65,— 


W miesiącu kwietniu 1946 wyjdą z druku: 

Baumgardten A. Lisek Matysek i jego 
przygody — kolor. ilustr. L. Gór- 
skiego. Dla dzieci. 


Bednorz Zbyszko Glossy Śląskie --- wyda- 
nie specjalne. 

Brzoza Jan Dzieci. Powieść. Wyd. IJI Ko- 
lorowe, okł. St. Raczyńskiego. 
Cettner Wł. inż. Radiofonia i telewizja. 
Przystępnie wyłożone zasady dzia- 
łania radia i telewizji. 156 ilustr. 

Str. 284. 

Grzybowski J. Wędrówka po lampie elek- 
trycznej. Kolor. fotomontaże Z. Ace- 
dańskiego — dla dzieci. 

Krystyn T. Wand Krwawe ślady. Powieść 
egzotyczna. Kolor. okł. St. Raczyń- 
skiego. 

Grzybowski J. Mały słowniczek ortografi- 
czny — dla szk. powsz. 

Zieliński B. Orli szpon — 

7 młodzieży. Wyd. III. 


powieść dla 
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„Odry'* w Szczecinie w czasie ostatnich wielkich 
uroczystości, jakie się tam odbywały. W sklepie 
„Czytelnika** jąkano się uprzejmie: ależ owszem, ma- 
my gdzieś ale to gdzieś na dole, 

„QOdra'* ma swój oddział redakcji we Wrocławiu 
a w najbliższym czasie powstanie oddział redakcyjny 
w Szczecinie. Obok wysiłku redakcyjnego musi być 
także widoczny wysiłek kolportażu. Nie jest to we- 
wnętrzna sprawa „Czytelnika“ i dlatego poruszamy 
ją na łamach pisma. Racjonalne rozprowadzenie pism 
po kraju to sprawa powszechnej oświaty, upowszech- 
nienia kultury, to uczciwy nie maklerski stosunek do 
drukowanego słowa, do wysiłku umysłowego pisarzy 
i publicystów polskich i nie na koniec — uczciwy 
stosunek do wysiłku materialnego wydawnictwa, Czy- 
telnika wychowuje się i przyzwyczaja do pewnych 
pism po prostu przez tó, że się go z tymi pismami 
zapoznaje. Jak na razie wszechwładny kolportaż „,Czy- 
telnika'* idzie po linii najmniejszego oporu, tzn. ule- 
ga sugestiom finansowym. 

Otrzymujemy setki listów narzekających na brak 
pisma w wielu ośrodkach polskich nad Odrą i w głę- 
bi kraju, Równocześnie otrzymujemy zwroty z Łodzi 
i Warszawy a więc z miast, które są tak au courant 
zagadnień naszych Ziem Odzyskanych, że „Odry“ czy- 
tać uie potrzebuje, niczego ich podobno już nie nau- 
czy. Tyż piknie, jakby powtórzył Adam Ważyk za 
pewnym góralem. Stwierdzamy zatem, że kolportaż 
„Odry“ jak i wielu innych poważnych periodyków 
nie stanął na poziomie zadania a tym samym insty- 
tucji której służy a więc „Czytelnikowi“ zadał stra- 
ty nie tylko materialne, 


Wobec tego wypada nam zwrócić się do przyjaciół 
pisma z apelem, wypróbowanym w pracy konspiracyj- 
nej, aby po przeczytaniu oddali łaskawie dalej. Uwa- 
żamy bowiem, że sprawy, które poruszamy, są istot- 
nie ważne i poznanie ich uksztatować ma światopo- 
gląd Polaków w odniesieniu do polskich Ziem Odzy- 
skanych. (brzym). 


KRÓTKIE SPIĘCIA 


Świąteczne wydania ÓW przyniosły nam 
istną górę papieru. Ciężko jest przebrnąć przez to 
spiętrzenie stronic, przez las artykułów, Ale już wy- 
łowiłem kilka, które zasługują na wzmiankę. 


Przede wszystkim przyjął się słuszny zwyczaj rów- 

noległego czytania dwu tygodników reprezentujących 
oba rywalizujące ruchy — katolicyzm i marksizm. 
Z prawdziwym zainteresowaniem śledzimy tę narasta- 
jącą polemikę między „,Kuźnicą* a „Tygodnikiem 
Powszechnym“! (tak, właśnie z ;,Tygodnikiem*'* a nie 
z „Dziś i Jutro“). Nie są to starcia bezpośrednie, 
ale raczej takie, niby mimochodem sprostowania, 
szybkie podjęcie tematów poruszanych przez przeciw- 
ika i naświetlenie ich od swej strony. Cała ta walka 
odbywa się, co trzeba przyznać, bardzo przyzwoicie 
i z korzyścią dla czytelnika, (dlatego przez małe ©), 
zmuszonego do selekcji argumentów, do samodzielne- 
go myślenia i ostatecznego wyboru. Ostatni numer 
„Kuźnicy“ oprócz króciutkiej, ale jakże świetnej 
kolumny satyry Brzechwy, jest niezwykle wyrówna- 
ny i wart skonfrontowania z „,Tygodnikem Powszech- 
nym'*. 

W numerze świątecznym „Tygodnika Powszechne- 
go“ są dwa specjalnie ciekawe artykuły, Parandow- 
skiego i Turowicza, którego wnikliwe rozważania na 
temat — światopoglądu, tendencji i ortodoksji, mu- 
szą każdego z twórców i konsumentów literatury za- 
stanowić, Turowicz. staje po stronie pisarstwa świa- 
domie uporządkowanego i docelowego, pisania, które 
określiłbym słowem — służba. Zwalcza anarchizm li- 
teracki, usprawiedliwiający każdą twórczość i egoizm, 
chciałby, żeby ta pewna tendencyjność dzieła literac- 
kiego wynikała z pogłębionego światopoglądu autora, 
z przeżywania i związania się z żywotną humanistycz 
ną ideą. Katolicyzm, dowodzi na przykładzie pisarzy 
francuskich, nie jest gorsetem dla twórcy, który, 
jeśli w nim żyje prawdziwie, nie tylko nie poczuje 
skrępowania ale ułatwia mu  hierarchizację zjawisk 
i samopoznanie. 


Jan Parandowski w ekonomicznych kłopotach lite- 
ratury omawia odwieczny problem niewspółmierności 
wynagrodzenia jakie uzyskuje autor za swoje dzieło. 
Z właściwą sobie erudycją gromadzi przykłady od 
starożytności po współczesność, dowodząc, że właści- 
wie pisarzowi do szczęścia niewiele potrzeba — „,po- 
dróżować kiedy przyjdzie ochota i z pewną wygodą, 
mieć dom urządzony według własnego upodobania, 
trochę książek i obrazów, przyjmować kolegów i przy- 
jaciół przy stole nie wykwintnym, ale dabra zaopa- 
trzonym — to właśnie wszystko! 

Zdaje mi się, że właśnie każdy z nas marzy, o ta- 
kim minimum, 

W „Tygodniku Warszawskim** przypomina Paran- 
dowski o tyglach literackich, o laboratoriach, w któ- 
rych powstaje dzieło, o tych cahiers intimes, w któ- 
rych skrzętnie zbiera się notatki, skrótem  Bzyfruje 
przeżycia, barwę wieczoru i gest pożegnalny, 

Wiersze w nr „Tygodnika Warszawskiego*, oprócz 
Bąka, są jeszcze słabsze niż szpalty „młodzieży awan 
gacoweA zamieszczonej ostatnio w  „,„,Odrodzeniu*'. 
iekawa ankieta strat kulturalnych rejestruje znisz- 
czenie rękopisów Z. Wasilewskiego. 


„Dziś i Jutro“ przypomina artykułem Claudela 
głośną przed wojną książeczkę Hynka, poświęconą 
badaniom nad św, Całunem. 

Z pośród zwiększonych objętościowo gazet  świą- 
tecznych wyróżnia się „Dziennik Zachodni“, który 
zgrupował szereg ciekawych prac, pragnąc nam w 
skrócie zobrazować życie na emigracji, Podano nam 
fragmenty pamiętników, wspomnienia, wiersze za- 
mykające naszą tułaczkę po całym świecie w latach 
wojny. 

Nasza krytyczna notatka o jubileuszowym numerze 
„Szpilek'* musiała być niezwykle trafna, skoro wy- 
wołała tak histeryczną reakcję. O ile we wstępnym 
artykule Lec względnie dowcipnie odpowiedział, o ty- 
le ten pedlec jakiś k. r. ulżył sobie w ..Gabinecie 
osobliwości". Spod perfumowanej wazeliny i fry- 
zjerskiej układności „„,Szpilek*, wyjrzało właśnie w 
odpowiedzi tego k. r.'a, pospolite, nieznoszące żad- 
nych uwag, prostactwo, 

Na tym poziomie nie będziemy polemizować. 

Aga. 


»Odra« zaczęła wychodzić jako tygodnik. 
Prenumerata pisma wynosi miesięcznie 28 zł, 
kwartalnie 80 zł. Prosimy o wpłacanie pre- 


numeraty na konto P. R. O. III 4960. 


S<TOGa "3 


Co robią Niemcy 


Zajmiemy się tym razem sprawami, które się dzieją 
na peryferiach narodu niemieckiego, Tymi peryferiami 
narodu niemieckiego, według berlińskiego „Das Volk“: 
jest Austria i Austriacy. O ile jawna prasa niemiec- 
ka mało poświęca miejsca sprawom austrackim, że 
wyglądać to może nawet na brak zainteresowania sie 
pobratymeami w Austrii, o tyle Niemcy w rozmowach 
prywatnych i w prasie tajnej, która wychodzi w każ- 
dym już prawie mieście, żywo omawiają wydarzenia 
w Austrii. Z czasów hitlerowskich pozostało w Niem- 
czech powiedzenie: Autaria to sprawa wonnego gór- 
skiego powietrza dla płuc Niemiec. Nie wiemy, co 
chcieli przez to hitlerowcy powiedzieć, dość na tym, 
że powiedzenie się utarło i jeśli dziś bywa w rozmo- 
wach z Niemcami powtarzane, to po to tylko, by 
uzasadnić konieczność niemieckich zainteresowań 
Austrią, 


Cóż się zatem dzieje w Austrii? Na co warto tam 
zwrócić uwagę? Niemcy uważają, że najciekawszą 
rzeczą jest prasa austriacka. Że jest ona więcej nie- 
miecka od prasy pruskiej czyli berlińskiej i że cen- 
zura tu łagodniejsza, o tym doniosły nam nawet w 
drobnych notatkach dzienniki polskie Ostatecznie 
„Austria i Austriacy zaliczają się do narodów, któ- 
rzy wojny nie prowadzili, a zatem nie mogli jej też 
przegrać", Na jednym z ostatnich posiedzeń parla- 
mentu austriackiego socjalista Seitz powiedział, że 
Autsria wojnie nie jest winna, wojny nie prowadziła. 
Stąd — zażądał w ciągu swej dalszej przemowy poseł 
Seitz — Austria powinna nareszcie uzyskać prawo 
wydawania ustaw, które by także bez zezwolenia Ra- 
dy Alianckiej miały swą wartość obiegową, Przeko- 
nanie o niewinności Austriaków w obecnej wojnie 
jest fak powszechne, że nie pada na nie nawet cień 
40 Ritterkreuzów, darowanych żołnierzom i oficerom 
z rąk Hitlera Dzieje ostatniej wojny zapisały po 
stronie jednostek zbrodniczych także kilkanaście od- 
działów złożonych z Austriaków a ludność okolic 
Smoleńska i Jarcewa dobrze pamięta Austriakami 
przeważnie zapełniony 7 pp., tchórzliwy w walce ale 
wyrafinowanie okrutny na biwaku w cichej rosyjskiej 
wsi, Prusacy nie szczędzili im wyzwisk w rodzaju 
„Ihr Schapphunde!*. Ale do robót  pacyfikacyjnyci 
używano ich chętnie. Ale dziś się o tym w Austrii 
pie pamięta, mężowie wracają z niewoli, wita się ich 
jako bezbronne ofiary terroru hitlerowskiego, rzadko 
tylko zerkając na piersi, na których często czernił sią 
EK, odznaczenie dla gorliwych. 

Zaczęliśmy mówić o prasie austriackiej, Trzeba tu 
zaraz powiedzieć o nadmiernie i nieuczciwie wykorzy- 
stywanej wolności przez i poprzez prasę austriacką. 
W Grazu przestała wychodzić ¿Neue Zeit“, Pi- 
smo zamknięto za napastliwy antyrosyjski artykuł 
wstępny pt. „Od Innitzera do Stalina“, Klagenfureka 
„Neue Zeit“ skwapliwie wspomniany artykuł przedru- 
kowała i tak samo została zawieszona. W propagan- 
dzie antysowieckiej celuje poza tym „Tiroler Volks- 
blatt“ organ „austriackich demokratów“ wychodzący 
w Linzu pt. „,Oberósterreichische Nachrichten": zamie- 
szcza z przyjemnością wiadomości o rzekomych prze- 
śadowaniach kościoła w Połsce, ponadto drukuje czę- 
sto urojone korespondencje ze Lwowa i Lublina, mó- 
wiąc o masowych deportacjach księży katolickich na 
Sybir. Inna gazeta wychodząca w Linzu pt. ,,Das 
Linzer Tagblatt“, zawieszona została niedawno za 
artykuł pt. „Gute Oesterreicher — gute Kulturden- 
tsche''. Artykuł powoływał się na wspólnotę plemien- 
ną i kuturalną Austriaków z Niemcami, a w konklu- 
zji swej postawił zdanie: każdy dobry Austriak przez 
to, że tworzy austriacką kulturę w niemieckim języ- 
ku i w niemieckim rodzaju (nach deutscher Art), sta- 
je się dobrym Niemcem, wiernym członkiem niemiec- 
kiej wspólnoty kuturalnej i narodowej. Ostatecznie 
naczelnego redaktora (jest nim dr. A. Oberhummer) 
zmieniono, otrzymał zresztą od razu doskonałą posadę 
w wielkiej firmie zajmującej się handlem win, a pi- 
smo pod nową redakcją i cośkolwiek ostrożniejsze już 
w wyrażaniu swych pogłądów wychodzi sobie dalej. 

Komisje dla oczyszczenia szerokich warstw spole- 
czeństwa austriackiego od hitlerowskich plew, pracu- 
jące od kilku miesięcy w terenie, niełatwe mają za- 
danie. Działalność hitlerowców austriackich trwa na- 
dal. Sprzyjają im Zarządy Miejskie, może się ich bo- 
ja, kto ich tam zresztą wie, W ciągu marca w ca- 
łej Austrii zanotowano 14 mordów popełnionych na 
członkach komisji, We wszystkich wypadkach podata- 
wą mordu były motywy polityczne. Mordy te wywo- 
łały pewne zaniepokojenie w Austrii a członkowie ko- 
misji mniej gorliwie zabrali się do pracy w początku 
kwietnia. Wobec takiego terroru i wobec nieschwyta- 
nia dotąd ani jednego sprawcy mordu akcja oczysz- 
czenia społeczeństwa austriackiego z elementów hitle- 
rowskich coraz wolniej będzie się posuwała naprzód. 

O procesie norymherskim pisze się więcej tutaj niż 
w gazetach niemieckich. Pisze się jednak poto, by 
każde sprawozdanie z norymberskiej sali zakończyć 
wnioskiem: To nie my jesteśmy winni, ani nawet ca- 
ły naród niemiecki, to ci siedzący na twardych ła- 
wach przed trybunałem zwycięzców. Chodzi o to, że- 
by wmówić światu, iż między ławą oskarżonych a 
szerokimi kręgami narodu niemieckiego z wszystkimi 
jego plemiennymi odłamami zawsze istniała ogromna 
przepaść. — 

Były kanclerz austriacki Kurt van Schuschnigg prze- 
bywa obecnie z żoną i 5-cio letnią córeczką w Rzy- 
mie, Wywiad, jakiego udzielił korespondentom ty- 
godnika paryskiego „Quatre et trois'* na temat An- 
schlussu, przedrukowała cała prasa austriacka. Wy- 
dawana przez francuską służbę  informcyjną „Welt 
am Montag“ opatrzyła przedruk wywiadu komenta- 
rzem, broniącym Austriaków przed zarzutami tchó- 
rzostwa i łatwej rezygnacji z suwerenności państwo- 
wej. Ostatecznie — pisze pismo —. nerwy nasze były 
na wyczerpaniu, tamto zaś było nieuniknione. Walka 
zbrojna była by nonsensem. Lepiej zresztą, że nie 
w wyniku naszej bezsensownej obrony ale na skutek 
szałeńczej wojny Hitlera leży dziś część Wiednia 
w gruzach. No tak, do bitki Austriacy z trudnością 
się nadawali, ale przyznanie się do tej narodowej 
słabości nie bardzo ratuje honor, o który tak zabie- 
gają dla narodu austriackiego mówcy w parlamencie 
wiedeńskim. k s 

Ten sam tygodnik podał ostatnio (nr 5) bardzo cie- 
kawe uwagi na temat emigracji austriackiej. Dlacze- 
go emigrantów austriackich, tęskniących za krajem 
i pragnących tu pracować, nie wezwana dotąd ani o- 
filjalnie ani też nieoficjalnie do powrotu? — pyta 


wspomniany tygodnik. Z literatów i pracowników tea- 
tru przebywają za granicą dotąd słynny reżyser Leo- 
pold Lindtberg (w Zurychu), grupa aktorów wiedeń- 
skich teatrów zatrzymała się na czas wojny w Londy- 
nie, tam także znajdują się pisarze Franz Fein, Jo- 
zef Kalamar, Elias Canetti, Theodor Kramer, Eva 
Priester, oraz młody poeta, który talent swój rozwi- 
nął dopiero na emigracji, Erich Fried, W Stanach 
Zjednoczonych żyją Bertold Viertel, Ernst Waldinger, 
Hermann Broch, we Włoszech Th. QCzokor. Nie wszy- 
scy pewnie zechcą wrócić, dla wielu nowa ziemia 
stała się lepszą choć drugą ojczyzną, 

Tymczasem w kraju odbywają się publiczne poka- 
janki skompromitowanych politycznie pracowników 
kultury i sztuki. Ostatnio pokajali się publicznie fil- 
harmonicy wiedeńscy. Poszli w delegacji (w składzie 
prof, Sedlak i Freitag oraz muzyk Maurer z Rady 
Zakładowej Filharmonii) do prezydenta republiki pro- 
sić o przebaczenie i przyjęcie zapewnienia wierności. 
Filharmonicy — oświadczyła delegacja — publicznie 
żałują, że w ciągu 7. lat hitlerowskich dali się uży- 
wać jako zjawisko towarzyszące wszystkim nazistow- 
skim antyaustriackim i antyludzkim uroczystościom. 
Filharmonicy przyrzekają, że staną się dobrymi Au- 
striakami, — 

Mężczyźni się kajają a kobiety pragną ratować Au- 
strię politycznie. Mówi o tym m. in. artykuł Hildy 
Strauss - Gutmann w „Salzburger Nachrichten" (nr 
65) „Mężczyzna ma setki lat politycznej gzkoły i 
działalności poza sobą — pisze autorka — wynikła 
z tego zniszczona Europa, popioły i zgliszcza, głód 
i zarazy, Nadszedł czas, by kobiety poczęły kierować 
życiem narodów", I dalej w ciągu swego artykułu 
uzasadnia autorka konieczność uaktywnienia kobiety 
austriackiej jako „politycznego elementu utrzymują- 
cego państwo“. 

Wieści z Austrii skwapliwie słuchane są w Niem- 
czech a choć prasa ich nie drukuje, każdy Niemiec 
przymruża oczy i szepce: jest wśród Austriaków wie- 
lu łajdaków ale większość to nasze zuchy. Obserwują- 
cy bieg życia austriackiego z trudnością tylko tym 
szeptom zaprzeczy, Ziarno zasiane przez hitleryzm na 
ziemi austriackiej eo roku wypuszczać będzie pędy. 
Owoce będą dla całej Europy gorzkie i przykre. 

Popatrzmy się od czasu do czasu na Austrię., Na 
prawdę warto. I w Austrii można się dowiedzieć, co 
robią Niemcy. (wisz) 


Patrzymy na ekran 


Jak już wspomnieliśmy w poprzedniej recenzji w 
„Odrze', filmowy sezon świąteczny nie przewiduje 
dla Katowic specjalnych rewelacyj. Ze zdziwieniem 
dodać musimy, że jedyny z ciekawszych a zapowia 
danych filmów, tj. „Miłość w kajdanach" z Charles 
Boyerem — nie ukaże się w najbliższym czasie. Za- 
miast niego przewidziano danie dla mniej wybredne- 
go podniebienia („W szponach Monte Carlo"). — Mo- 
że jednak po tych atrakcjach, oczekiwany Boyer doj- 
dzie do Katowic, choćby nawet piechotą. — W każ- 
dym razie — czekamy. 

Z aktualnie idących filmów chcieliśmy wspomnieć 
o „Szalonym lotniku*, filmie produkcji sowieckiej. 
którego bohaterem jest znany lotnik radziecki I. W. 
Czkałow (kino „Casino*), — Niestety, po za dosko- 
nałym odtwórcą roli tytułowej, możemy wspomnieć 
tylko o aktorach anonimowych, to jest o tych bex- 
imiennych lotnikach, którzy wykonują rzeczywiście 
przepiękne, lotnicze akrobacje bez pretensyj do umie- 
szczania ich nazwisk na afiszu, 

Z zagranicznej (dlaczego nie z polskiej) prasy do- 
wiadujemy się, że w Warszawie na powstać specjal- 
ne „miasto filmowe“, w ramach którego ma praco- 
wać aż 6 nowych wytwórni filmowych. Jest to komu: 
nikat, który z obowiązku dziennikarskiego podajemy 
bez komentarzy. Ze swej strony dodać tylko musiny 
jedro słowo, użyte przez nas zresztą parę zdań po- 
wyżej, a mianowicie: „czekamy!“ 

W Czechosłowacji przystąpiono do weryfikacji ar 
tystów filmowych oraz pracowników filmu, Kilkudzie- 
sięciu z nich stanie przed sądem ludowym, oskarżo- 
nych o kolaborację. Między nimi znana czeska arty- 
stka filmowa — Lida Baarowa. — U nas zbyt wielu 
aktorów filmowych nie było nigdy. Problem zbyt gor- 
liwej współpracy z okupantem  załatwiły w swoim 
czasie pistolety podziemnych sędziów (Igo Sym.). -— 
Inni artyści, z małymi wyjątkami, zdali egzamin już 
podczas okupacji, dlatego u nas weryfikacja artystów 
filmowych nie jest kwestią zasadniczą. Natomiast 
bardziej piekącą dla nas jest sprawa artystycznej we- 


 ryfikacji naszej przedwojennej produkcji filmowej. — 


Jak dotychczas — głucho o niej w świecie Filmu. A 
to, co zobaczyliśmy z produkcji powojennej... 
Zresztą, dajmy spokój... Aleksander Baumgardten. 


Apel 


Powołując się na moje artykuły pt. „Akademicy 
śląscy we Wrocławiu“, ogłoszone w tygdoniku ,„„Odra'* 
w nr. 1 i 2 roku 1946, zwracam się jeszcze raz do 
wszystkich byłych członków polskich towarzystw aka- 
demickich we Wrocławiu dawnych lat o łaskawe 
przesłanie pod moim adresem (Katowice, ul. Francu- 
ska 12, Śłąska Biblioteka Publiczna) wszystkich moż- 
liwych materiałów, odnoszących się do owych czasów, 
W szczególności zwracam się do tych „starszych pa- 
nów“, do których zwróciłem się na piśmie wzgl. ust- 
nie, o łaskawy pośpiech w zebraniu swych materiałów 
oryginalnych, które ocalały wśród pożogi wojennej, 
wzgl. też o pomoc przez rekonstrukcję pamięciową 
szeregu momentów z dawnej działalności akademic- 
kiej. Jak wiadomo, chodzi mi tu mniej o czasy towa- 
rzystw legalnych (gdyż ich materiały ocalały), ile 
raczej o czasy działalności nielegalnej, konspiracyj- 
nej. Ponieważ monografia o ruchu  polsko-śląskiej 
młodzieży akademiekiejsma się jeszcze w tym roku 
ukazać (wydawn. Instytutu Śląskiego w Katowicach), 
proszę goraco o łaskawe nadesłanie wszelkich mate- 
riałów do końca maja br. Mgr. Franciszek Szymiczek. 
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